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Introduccion
Leer y escribir: una forma de estar y de ser
en el mundo

Carmen Sanchidrian Blanco
Universidad de Malaga

Aprendi a leer a los cinco afios, en la clase del hermano
Justiniano, [...]. Es la cosa mas importante que me ha
pasado en la vida.

Mario Vargas Llosa, Premio Nobel de Literatura, 2010.

Los libros sobre las practicas vinculadas a la lectura y la escritura
a lo largo de la historia son siempre bien recibidos por los amantes
de la lectura porque nos acercan a la historia de lo que nos hace
esencialmente humanos, de lo que nos ha distinguido como espe-
cie. Dentro de esa tematica, en las ultimas décadas, la historia de
las mujeres como lectoras, primero, y como escritoras después, ha
atraido la atencion de numerosas investigaciones, realizadas mayo-
ritariamente por mujeres.

Sin embargo, no estamos ante un libro mas de ese género, sino
ante una obra que de forma exhaustiva y rigurosa, con profusion
de fuentes primarias, nos acerca a las raices de los prejuicios con-
tra la mujer, a la Costilla de Adan y a la causa del pecado original,
para enlazar con el Renacimiento, la Querelle des femmes y algunas
mujeres que en los siglos XVI y XVII toman la pluma para dejar-
nos sus ideas, sentimientos y vision de la vida, sus consejos como
mujeres y como madres y esposas, y que nos muestra, también, la
participacion y reaccion que algunos hombres tuvieron frente a esos
escritos, esto es, la labor de critica, mediacidn, censura o aprobacion
que ejercieron.



En nuestro mundo, nuestro siglo XXI europeo, la lectura y la
escritura forman parte de nuestra vida diaria y no somos capaces
de valorar todas las posibilidades del lenguaje, oral y escrito, del
mismo modo que no nos fijamos en los espacios cotidianos o en los
objetos que nos rodean mientras que si prestamos atencion a todo lo
que encontramos cuando se sale de lo habitual. Por eso la frase con
la que Vargas Llosa empez6 su discurso de aceptacion del Premio
Nobel, y con la que he empezado este texto, me parece un home-
naje a un aprendizaje basico que nos cambia la vida. Y unas lineas
después, este escritor decia: «las primeras cosas que escribi fueron
continuaciones de las historias que leia pues me apenaba que se ter-
minaran o queria enmendarles el final»: Lectura y escritura unidas
desde la infancia y como forma de vida. Sin embargo, la vivencia
de la lectura y la escritura para las mujeres de las que se nos habla
en La Costilla de Adan fue totalmente distinta al igual que para la
mayoria de las mujeres a lo largo de la Historia.

El subtitulo del libro, Mujeres, educacion y escritura en el Rena-
cimiento nos pone sobre la pista de la perspectiva compleja desde la
que hay que abordar estos temas situados en un campo interdiscipli-
nar donde se mezclan la sociologia, la antropologia, la psicologia, la
historia del libro y la de la lectura, la historia econdmica, la historia de
la educacion, la historia de las mujeres y probablemente otros campos.
A continuacion, haremos algunas reflexiones sobre esos dos elementos
que aparecen en el subtitulo y que permiten acercarnos a este sugerente
tema: educacion de las mujeres y escritura de las mujeres que, por
otra parte, estan estrechamente imbricados de forma que no se en-
tienden el uno sin el otro.

Hoy nos es dificil imaginar la lectura y la escritura por separado.
Sin embargo, hace menos de doscientos afios que se han empezado
a ensefar unidas y ademas, a toda la poblacion. El proceso alfabe-
tizador de hombres y mujeres en Espafia es peculiar dado que tenia
tasas similares al resto de Europa en los siglos XV y XVI, para lue-
go quedarse retrasada y perder el camino hacia la alfabetizacion que
no recupero hasta los primeros afios de la democracia. En 1981 aun
el 9 % de las mujeres espanolas mayores de diez afios (y el 4 % de
los hombres) no sabian escribir (se incluian, por tanto a las personas



semianalfabetas, que s6lo saben leer). En 1841, primera estadistica
oficial con datos de alfabetizacion, sélo el 39,2 % y el 9,2 % de las
mujeres sabian al menos leer (el 17,1 % de los hombres y el 2,2 %
de las mujeres sabian leer y escribir) mientras que en esa época el
60 % de la poblacion britanica y el 80 % de la francesa estaba alfa-
betizada. En el extremo opuesto a Espafia podemos citar el caso de
Suecia donde a finales del XVIII practicamente toda la poblacion
sabia leer, aunque la extension de la escritura sera posterior pues a
finales del XIX aun habia suecos, y sobre todo suecas, aunque no
sabian escribir. Esto plantea un tema nuclear de la historia de la edu-
cacion: la alfabetizacion definida por la lectura y no por la escritura,
el distanciamiento forzoso de algunos colectivos de la cultura escri-
ta, que es una de las primeras razones que explican que la presencia
de mujeres escritoras hasta hace poco mas de 150 afios fuera algo
excepcional.

Ahora bien, esto nos lleva al significado que tienen la lectura y,
especialmente, la escritura desde una perspectiva ontoldgica. ;Por
qué las mujeres llegaron mas tarde que los hombres a la alfabeti-
zacion completa? Las razones hay que buscarlas precisamente en
como se entendian la lectura y la escritura: podian ser liberadoras
al posibilitar el acercamiento a diversas ideas y al estimular y des-
pertar el pensamiento, pero también podian ser un instrumento de
adoctrinamiento religioso y moral si esa alfabetizacion se restringia
(por ejemplo, si se limitaba solo a la capacidad de leer) y si s6lo se
permitia leer determinados libros. Esto puede explicar que durante
siglos se ensefiara mas a leer que a escribir y mas a los hombres que
a las mujeres a las que se intentaba mantener en un estado de mino-
ria de edad. Es mas, la interpretacion que relaciona alfabetizacion
con protestantismo, muestra el peso que tienen los factores ideolo-
gicos, culturales o religiosos en la difusion de las habilidades lec-
to-escritoras; pero esta relacion ni era lineal ni incluia la escritura.
Las mujeres debian saber leer, sobre todo para poder leer la Biblia a
sus hijos y los pocos libros que se consideraban adecuados para las
mujeres eran fundamentalmente de caracter religioso.

Los siglos XVI y XVII son claves en la extension sobre todo de
la lectura a raiz de la primera revolucion educativa que tuvo lugar



tras la invencion de la imprenta y la Reforma protestante. La ense-
nanza de la lectura no iba unida a la de la escritura sino que eran
aprendizajes sucesivos y en muchos casos se consideraba que con
el de la lectura era suficiente. La escritura siempre implicaba un
“riesgo” mas. Si s6lo sabemos leer, podemos “aprehender” las ideas
de los demas, pero no podemos transmitir las nuestras mas que oral-
mente. Lo que implica la capacidad de escribir es, precisamente, el
“peligro” de transmitir a los demads, y a muchas personas a la vez
si se imprimen, y a personas de muchas generaciones, las propias
ideas. Pero si se considera a las mujeres intelectualmente inferiores,
(para qué darles esa posibilidad?

En el Renacimiento, ademas, se acentuo el antifeminismo rei-
nante en la Edad Media y se impuso una estricta concepcion del
rol de las mujeres en la familia y la sociedad. Las obras de Vives
y de Fray Luis de Ledn son ejemplos de esto. En ese contexto, la
Querelle de femmes, desde el siglo XV, obligo a replantearse los de-
rechos y deberes de las mujeres de forma recurrente: Intervinieron
en ella hombres y mujeres ya que del mismo modo que no toda la
literatura escrita por mujeres es feminista, también hubo hombres
que defendieron los derechos de las mujeres a una mayor formacion
intelectual, “incluso” a una formacion igual a la de los hombres,
algo que tardaria siglos en conseguirse. Estaba reconocido el dere-
cho a acceder a la cultura de las mujeres de posicion elevada, pero
no para el resto de clases sociales. De hecho hay muchos factores de
desigualdad en nuestra historia de la educacion (género, situacion
geografica, religion...), pero probablemente la jerarquia social sea
el mas evidente. Esto explica que casi todas las mujeres escritoras
intentaran justificar el hecho de escribir, lo hicieran sobre temas ““fe-
meninos” ya que su ambito “natural” eran el hogar y la maternidad,
cambiaran su nombre y tuvieran una persona que fuera su mediador
en los ambientes literarios. En muchas ocasiones fueron hombres
los que justificaron tanto obras escritas por mujeres como la misma
actuacion de éstas en la sociedad basandose en lo excepcional de sus
caracteristicas personales como su valentia, dotes de mando o belle-
za, elementos que nos permiten acercarnos al contexto en que se de-
sarrollaron sus vidas y, por tanto, en que se desarrolld su escritura.
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La lectura y la escritura ofrecen una gran ventaja: son actividades
que pueden realizarse en cualquier momento e incluso en secreto.
Se puede escribir bajo seudonimo, se pueden usar subterfugios para
justificar la propia escritura o incluso atribuirsela a otra persona.
Ejemplos de todo esto tenemos en la historia de las mujeres escri-
toras, mujeres las que habla Antonella Cagnolati en esta obra, mu-
jeres que escribieron porque les importaba lo que tenian que decir
y quisieron decirlo, a pesar de tener poco a su favor. De este modo,
vemos que la historia de las mujeres, la historia de la alfabetizacion
y la historia de la educacion estan estrechamente unidas. No es que
se quiera o no escribir la historia de las mujeres, es que no se puede
hacer una historia de la educacion ni de la alfabetizacion ni de las
practicas sociales de la lectura y la escritura sin considerar la varia-
ble de género.

Todos somos en gran medida fruto de lo vivido, lo aprendido,
lo sofiado, lo imaginado, lo perdido y lo encontrado. Y en todo eso
juegan un papel esencial nuestras lecturas de forma que lo que
escribimos, tanto si es ficcion como académico, no puede enten-
derse sin ellas. Todos tenemos una deuda “existencial” con nues-
tras lecturas. Es de justicia reconocer y valorar lo que debemos a
los hombres y mujeres que han escrito antes que nosotros. Y si lo
han escrito en circunstancias tan complejas como las vividas por
mujeres de las que se habla en este libro el reconocimiento debe
ser mayor.

LY después del Renacimiento? El camino recorrido ha sido, sin
duda, largo, pero siguen existiendo prejuicios, avances y retroce-
sos. Todavia en el siglo XIX se consideraba impropio de una mujer
el escribir. Muchas se ocultaron bajo seudénimos o escondian sus
obras (Jane Austen escondia sus manuscritos para que nadie supiera
que escribia). En el siglo XX también esto fue cambiando y escribir
dejo de ser considerado impropio de las mujeres, aunque esto no
quiere decir que no tengan en ocasiones mas problemas para ver
publicados sus libros o que no reciban menos premios. Recordemos
que solo cuatro mujeres han recibido el Premio Cervantes, frente a
37 hombres, y que de los 112 Premios Nobel de Literatura s6lo 14
eran mujeres, y de ellas cuatro ya en el siglo XXI.
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La literatura femenina, como la musica o la pintura, es conside-
rada frecuentemente de menos categoria que la masculina, es juz-
gada por el género del autor. Los debates acerca de si existe o no
realmente una literatura femenina reaparecen periddicamente. ;Se
puede saber leyendo un texto si lo ha escrito un hombre o una mu-
jer? Todo parece indicar que no, pero es dificil y lento terminar con
los estereotipos y los prejuicios. Pero la escritura, para las mujeres
y para los hombres que escriben, sigue siendo mas una necesidad
vital que una forma de ganarse la vida (pocos y pocas lo consiguen).
Se escribe porque se necesita escribir, porque, como dice Esther
Tusquets en Las mujeres que escriben también son peligrosas, «si
disponemos de una sola vida en este mundo, /acaso no sera lo mejor
vivirla peligrosamente, arriesgandola por algo, en este caso la escri-
tura, que de veras importe y nos importe? No se me ocurre ninguna
opcidon mejor.

Debemos pues felicitarnos por contar con un trabajo sobre la es-
critura de las mujeres que nos acerca a mujeres excepcionales de
los siglos XVI y XVII, a sus vidas, a sus ideas, que son el legado
de “humanidad” que ellas quisieron transmitirnos. Recuperar sus
nombres y su palabra, textos que en ocasiones estuvieron olvidados
durante siglos, es un deber de justicia para con ellas y para los hom-
bres y mujeres del futuro.

Flaubert dijo que «Escribir es una manera de vivir». Las mujeres
que aparecen en La Costilla de Adan buscaron en la escritura su
manera de vivir en una época en que la misoginia, los prejuicios y
las normas sociales pretendian que vivieran de otra forma, menos
“peligrosa” pero intelectual y humanamente mas pobre y, probable-
mente, mas asfixiante.
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Capitulo primero
La amiga de la serpiente

Oh caro Adan! Con quanta complacencia
Me acuerdo de aquel dia memorable

En que empez6 mi amor, como mi vida!
Estaba entre los flores ya dormida:

Me despierto de pronto: me sorprendo
Un vivo sentimiento indubitable

Me hace ver que yo existo.

John Milton, Paraiso perdido, 1667
Libro 1V, vv. 448-454

1. El estigma de la physis

Desde siempre, el heterogéneo universo femenino ha estado so-
metido a una atencion invasiva cuya finalidad principal consistia en
el deseo de codificar y disciplinar comportamientos y costumbres
que escapaban al analisis racional, dado que estaban relegados a un
ambito privado e intimo manteniéndose, en la mayor parte de los
casos, impenetrables a la mirada del otro sexo.

El ethos femenino, con sus comportamientos heredados a través
de codigos, que hoy definimos “de género”, parecia tener lazos con
mitos cosmogonicos y practicas ancestrales que se remontan a una
edad arcaica, en la que la correspondencia yov| — VG1C emergia con
especial fuerza en la capacidad unicamente femenina de dar la vida
a través de la procreacion'. Podemos, con gran asombro, recordar el

1 Esfundamental la equivalencia mujer-naturaleza yovi — voig. Sobre este tema, leer el
analisis antropologico, todavia hoy no superado, de U. Pestalozza, Eterno femminino me-
diterraneo, publicado en 1954, y reeditado en 1996 (Neri Pozza, Vicenza) con la adicion
de un ensayo explicativo de P. A. Carozzi.
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culto de Potnia en el mundo mediterraneo, en aquella pacifica cultu-
ra agricola que deja evidencia de sus huellas en la adoracion de una
diosa madre prehélenica; esa diosa encarnaba plenamente el simbolo
de la religiosidad y de la fertilidad, elemento primordial que unia a
las comunidades haciendo que estuvieran cohesionadas para garanti-
zar la supervivencia. Era una pequefia diosa?, fecunda, que conocia y
sabia como utilizar los pharmaka del reino vegetal, que se cuidaba y
se alimentaba, y que estd admirablemente representada en las Venus
prehistoricas, con sus especificas atribuciones muy evidenciadas en
los rasgos carnosos y abundantes, y en el mito en que se basa la diosa
Isis, «diosa con muchas facultades, honor del género femenino»®.

Sin embargo, este aspecto se carga de valencias altamente sim-
bolicas: el misterio de la procreacion sustraia al hombre un poder
decisivo, una facultad que unicamente a la mujer le correspondia,
alzando una muralla de desconfianza que, a pesar de tener su origen
en el ambito bioldgico, se transformaba rapidamente en inferioridad
ontoldgica a través de la aportacion de doctrinas filosoficas y de
textos religiosos®. El hecho de relegar a la mujer a la oscura esfera
dionisiaca y el intento secular de codificar dicha pertenencia como
estigma de instintividad (y, por tanto, de subalternidad) conducia a
la reflexion masculina a sostener la necesidad no s6lo de constuir
una “jaula” cultural en virtud de presuntas tesis antropoldgicas, sino
también, concretamente, a manifestar la voluntad de guiar, reprimir
y castigar los comportamientos femeninos que se pensaba que no
cumplian la norma.

2 Cfr. el minucioso estudio de F. Baumer (1993), La Grande Madre. Scenari da un mon-
do mitico, ECIG, Genova 1995. Vease tambien E. Neumann (1956), The Great Mother. An
Analysis of the Archetype, Princeton University Press, Princeton 19632

3 Extraido de Himno a Isis, Papiro de Oxirinco, n. 1380, I, 214-216 (Il siglo a.C.). Sobre
Isis, ver J. Baltrusaitis (1967), En busca de Isis: introduccion a la egiptomania, Siruela,
Madrid 1996; E. A. Arslan (Ed.), Iside: il mito, il mistero, la magia, Electa, Milano 1997.
4 En el ambito filosofico hay que subrayar la importancia de la reflexion aristotélica
contenida en el De generatione animalium (en concreto I, 716a; 725a; 726a-727a; 728a;
729a-b; 730a-b). «Aristotle’s definition of a female as a ‘mutilated male’ was trasmitted
into biological, ostetrical, and theological tracts and continues to have authoritative influ-
ence through St. Thomas Aquinas’ Summae Theologiae», en M.C. Horowitz, “Aristotle and
Woman”, Journal of the History of Biology, 9, 2, 1976, pp. 183-213 (cit. pp. 184-185).
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La construccion de la identidad femenina se llevo a cabo poco
a poco, edificandose a través de un rigurosa conceptualizacion que
tuvo como objetivo fundamental dibujar una tipologia de la negati-
vidad de la mujer, concentrandose cada vez mas a lo largo de los si-
glos en la demonizacién del cuerpo, visto como acumulacion de vi-
lezas, ademas de un perverso estimulo para cometer pecados a causa
de los cuales el alma (masculina) se condenaria para siempre.

Creo que es importante subrayar a través de qué modalidades,
reconditas o evidentes, y qué caminos, a veces conscientes y otras
misteriosos y arcanos, se realizd dicha cristalizacion: los actores in-
volucrados fueron muchos, pero todavia mas rigidas se mostraron
las diferentes “barreras” de una invisible jaula ontoldgica que en-
carcel6 la physis femenina, siendo su blanco principal lo més ma-
ravilloso que posee, es decir, su cuerpo, muy cercano no solo a la
naturaleza primigenia, sino también a las fuerzas teluricas”.

Podemos afirmar que el cuerpo se presenta, en su fenomenologia,
como una construccion ideologica, a cuyo ineludible dimorfismo
contribuyeron con pleno derecho varias ramas de la cultura como
la religion, la filosofia, la mitologia, la fisiologia. Cada una de estas
ramas aporto su incomoda herencia de prejuicios, supersticiones y
falsas concepciones acreditadas por la voluntad de hacer ver que
todo lo que no se adecuaba al modelo paradigmatico por excelencia,
es decir, al cuerpo y a la arrogancia —/ybris— masculinas, fuera ne-
gativo, inferior e impuro.

Por todo ello, me gustaria llamar la atencion sobre los motivos mas
reconditos que contribuyeron a construir una imagen precisa del cuer-
po femenino®, cuyas consecuencias negativas se reflejaron a través de

5 En este sentido, se pueden comparar las observaciones de Nicole Loraux en el ensayo
“Qué es una diosa?”, en P. Schmitt Pantel (bajo la direccion de), Historia de las mujeres en
Occidente. La Antigiiedad, Taurus, Madrid 2000, pp. 47-87, en concreto pp. 64-69 (“For-
mas de lo divino en femenino™).

6  Me detengo aqui en la afirmacion de la categoria de inferioridad tal cual nos llega a
través de la narracion biblica relativa a la creacion de la primera mujer. El analisis con-
sistira especificamente en algunos pasos importantes extraidos del Génesis, debidamente
clegidos para evidenciar la construccion cultural del paradigma de negatividad relativo a
la figura femenina. Cfr. A. Cavarero, Corpo in figure: filosofia e politica della corporeita,
Feltrinelli, Milano 1995.
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los milenios en la constrictiva edificacion de una identidad de géne-
ro’, en base a la cual la mujer es considerada inferior, impura, instin-
tiva, a-racional, inestable y fuertemente inclinada al pecado, si no es
debidamente dirigida y controlada. Se trata de una estructura cultural
persistente, constantemente renovada y fortificada con las aportacio-
nes de escritores misoginos®, de predicadores rimbombantes’ y de
tedlogos hostiles'?. Las generaciones y los siglos no se sustraen al
hechizo de categorias claramente edificadas y muy tranquilizadoras
que no provocan cambios ni invitan a la transformacion.

De esta manera, en mi estudio centraré la atencion en el cuer-
po femenino, analizando algunos lugares comunes que nos llegan
desde la antigiiedad y que no han dejado todavia de expandir sus
maléficos influjos, ya que se siguen reavivando, no sélo a través de
las sofisticadas “tecnologias™ de los medios de comunicacion, sino
también en virtud de la complicidad paradojica presentada por las
admirables “conquistas” de la ciencia''.

2. Un cuerpo imperfecto

El primer pasaje ontologico de long durée esta representado por
la categoria de “negatividad” aplicada al cuerpo femenino. Consi-
dero que la idea de negatividad esta compuesta por dos conceptua-
lizaciones diferentes: por una parte, por el afloramiento paroxistico
del estatuto de “inferioridad”, y por otra (para reforzar el primer
concepto), por la idea de “impuridad”; ambas necesitan que nos de-
tengamos a reflexionar largo y tendido sobre ellas, para poner en

7  Cfr. R. W. Connell (2002), Questioni di genere, il Mulino, Bologna 2006.

8 Lamisoginia es el rasgo distintivo y el c6digo narrativo basico de un filon literario que
desde los primeros siglos de la Edad Media llega hasta las puertas del siglo XX, desde el
Roman de la Rose hasta la femme fatale en las novelas del Decadentismo europeo.

9  Ver en relacion a este tema la Leyenda Dorada de Jacobo de la Voragine y los sermo-
nes de San Bernardino de Siena.

10 En concreto, los Padres de la Iglesia como Ambrosio, Cipriano, Jeréonimo, Origenes
y Tertuliano.

11 Para una reflexion analitica sobre las dinamicas de los medios de comunicacion y
sobre la explotacion del cuerpo, ver F. Loscertales Abril, T. Nufiez Dominguez (Coords.),
Los medios de comunicacion con mirada de género, Instituto Andaluz de la Mujer, Sevilla
2008; S. Orbach (2009), La tirania del culto al cuerpo, Paidés Ibérica, Barcelona 2010.
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evidencia los estereotipos y la mistificacion propios de esta vision
completamente androcéntrica.

(Con qué mecanismos y en qué época se empezo a construir este
nefastisimo concepto? Tenemos que volver atras en la historia y, con
un arriesgado flash back, regresar a la noche de los tiempos para
adentrarnos con la fantasia en el momento arcano y misterioso en el
que se realiza la creacion del primer hombre y la primera mujer'.

Comprobemos, pues, la tradicion mas acreditada en la cultura
occidental, es decir, la narracion biblica que constituyo6 el relato mas
“veridico”, interiorizado por los doctores y por los “simples”, co-
mentado por los tedlogos, retratado por los pintores, versificado por
los poetas y traducido a todos los idiomas.

Pero, antes de empezar, tenemos que referirnos a una premisa
fundamental y desestabilizante dado que atafie a algunos aspectos:
la intrigante fantasia que nos describe la creacion de la primera mu-
jer nacida completamente de la costilla del hombre no es en realidad
la Unica. Si leemos con atencién algunos versiculos anteriores del
Génesis, 1, 27-28, las pocas e iluminantes palabras que aparecen
ante nuestros ojos son muy diferentes:

E hizo Dios al hombre y a imagen suya, a imagen de Dios lo hizo,
y lo hizo macho y hembra; y los bendijo Dios, diciéndoles: «Cre-
ced y multiplicaos, y henchid la tierra; sometedla y dominad sobre
los peces del mar, sobre las aves del cielo, y sobre cuanto vive y se
mueve sobre la tierray.

Observando atentamente los dictamenes biblicos, podremos in-
ferir, sin temor a que nos desmientan, que hombre y mujer se cons-
truyeron ambos a imagen y semejanza de Dios, por tanto, el hombre
y la mujer juntos gobiernan la tierra y tienen el poder sobre todo
ser viviente. ;Como pudimos olvidar esta “primera version” de los

12 Hasta la expulsion del Paraiso terrestre, los nombres que se utilizan son s6lo varén y
varona. La atribucion de los nombres propios Adan y Eva se constata en el Génesis, 3, 19
(Dios atribuye el nombre a Adan «ya que polvo eres, y al polvo volveras»), y en Génesis,
3,20 («Adan llamo Eva a su mujer, por ser la madre de todos los vivientes»). Eva proviene
de Chawwah derivacion del verbo judio chawah respirar, o chayah vivir). Todas las citas
biblicas de este capitulo estan tomadas de la edicion de la Sagrada Biblia a cargo de E.
Naécar Fuster y A. Colunga, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 2008.
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hechos? ;Con qué reconditos objetivos se extendio el olvido de que
nosotras, las mujeres, éramos iguales y titulares de un poder real?

Hay que subrayar que la censura sobre la bonita fabula de la
igualdad tuvo efectos maravillosos en el imaginario colectivo e hizo
mas fascinante y menos peligrosa para el “dominio masculino” la
version oficial (Génesis, 2, 21-23) del nacimiento de la mujer a par-
tir de la costilla del hombre. Aun asi, Génesis 1, 27-28 no es abso-
lutamente un pasaje desconocido desde el punto de vista teologico
porque en estas pocas palabras se esconde la constitucion del sacra-
mento del matrimonio que la Iglesia Catdlica considera sagrado e
inviolable precisamente en virtud de su intencional (y constrictiva)
institucionalizacion divina en el Edén. Veamos con relacion a esto
la rotunda afirmacion de San Agustin en Del Génesis a la letra, IX,
3, 5: «Ella [la bendicion de Dios] es la que en la actualidad conserva
la tierra poblada de hombres que la dominan»'3. Por consiguiente,
la relacion que se establece entre hombre y mujer es sagrada porque
asi lo quiso Dios desde los origenes del mundo (y, por dicho motivo,
también indisoluble, como reza la formula ritual que pronuncia el
sacerdote durante la celebracion religiosa).

Génesis, 1, 27-28 son probablemente los versos mas comentados
por los Padres de la Iglesia puesto que representan el fundamento
de la antropologia cristiana. Aun asi tenemos que subrayar que la
mayoria de los comentadores soslaya admirablemente la hipotesis
de igualdad/semejanza con Dios por parte de la mujer y se limitan
a discutir s6lo acerca de la cuestion del reflejo de la imagen en el
hombre. Gregorio de Nisa, Juan Criséstomo, Prudencio, Clemente
de Alejandria e incluso San Agustin afirman con sutilezas bizantinas
que el hombre «procede de él»'* y que Dios ha querido intencio-
nalmente modelar al hombre al final de todo el largo proceso de la
creacion para expresar de la mejor forma su perfeccion, puesto que
«lo perfecto llega al final»'>.

13 San Agustin, Del Génesis a la letra, en Obras completas de San Agustin, T. XV, Tra-
tados escriturarios, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 1957, p. 1013.

14 San Agustin, La Trinidad, en Obras completas de San Agustin, T. V, Escritos apolo-
géticos, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 19854, XTI, 5, 8, p. 533.

15  Gregorio de Nisa, Sobre la creacion del hombre, Patrologia Greca, 44, 148, 17.
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Por consiguiente, se trata de una deliberada voluntad de escon-
der, muy comprensible por las consecuencias ontoldgicas de dicha
referencia, una sustancial igualdad que habria amenazado seriamen-
te el poder del hombre y que, por otra parte, habria debilitado la
supuesta igualdad de imagen con Dios'®.

Por otra parte, mucho mas famoso es el pasaje que universalmen-
te consideramos que marca el tiempo de la creacion de la primera
mujer en el Edén, es decir Génesis, 2, 21-23. Como si se volviera
a empezar, ab imis, la divinidad se da cuenta de que una presencia
diferente («una ayuda semejante a €l») es completamente necesaria
para alegrar la permanencia del hombre en el Paraiso terrestre: asi
aparece aqui la costilla y la consecuente formacion de la mujer, a
espaldas de la mirada del hombre, ya que Dios aprovecha un suefio
providencial de éste para ejecutar su inescrutable decision'’.

Esta breve narratio esconde consecuencias de enorme alcance
bajo el perfil de la identidad femenina, resultados que se tienen que
iluminar y descodificar'® oportunamente. En primer lugar, la mujer
no fue creada por un “acto voluntario” sino absolutamente necesa-

16 Acerca de esto, conviene leer la aguda reflexion de Cettina Militello: «La concepcion
[...] de la identidad en nuestra cultura occidental, ha sido ideada por el hombre, a partir
de su posicionamiento y vanagloria [...] en la busqueda de la identidad, él proyectaria su
carga invasora. La identidad se generaria al hilo de una provocacion narcisista, de una
enfatizacion de ellos mismos, que instauraria una permanente beligerancia con todo lo que
queda fuera. [...] La propia masculinidad seria asumida por encima de todas las cosas y
predicada como un paradigma fundamental del ser y del existir; [...] no necesita explica-
ciones... este delirio de omnipotencia», “Storicita e identita della donna”, Protestantesi-
mo, 51, 1996, pp. 198-214 (cit. pp. 200-201).

17 Vease M.A. Querol, “Las mujeres en los relatos sobre el origenes de la humanidad”,
en [. Morant (Dir.), Historia de las mujeres en Espaiia y América Latina, vol. I: De la Pre-
historia a la Edad Media, Catedra, Madrid 1993, pp. 27-77.

18  Para una lectura alternativa del texto biblico hay que subrayar la importancia de los
comentarios presentes en el trabajo pionero de las tedlogas femenistas americanas que se
concretizd en C.A. Newsom, S.H. Ringe (Eds.), La Bibbia delle donne. Un commentario,
3 vols., Claudiana, Torino, 1996, que se abre con una serie de importantes interrogativas:
«;Qué desea expresar la Biblia? [...] Cuando la lee una mujer, ;de qué manera el proceso
de lectura de la Biblia o el resultado de aquel proceso son distintos? ;De qué manera la
Biblia ha influenciado la vida de mujeres y hombres en el transcurso de la historia y como
la influencia hoy, en el presente?», S.H. Ringe, “Quando le donne interpretano la Bibbia”,
en La Bibbia delle donne, cit., vol. I, pp. 17-26 (cit. p. 17).
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rio: esto significa que Dios no habria pensado jamas en ella si no hu-
biera sido porque tenia que ser util para el hombre. Dicha reflexion,
en la compleja argumentacion ontoldgica de los comentadores, con-
dena ex abrupto a la mujer y la estigmatiza como “segunda” en el
acto de la creacion, quedando por eso “obligada”, a ser “inferior”.

3. La irremediable caida

La referencia a la costilla también se ha discutido mucho: por
lo pronto, no se procede de la tierra (‘adamah, en hebreo), es de-
cir, de la natura primigenia, sino de un material de segundo orden,
de una simple costilla, cuyo significado se connota, ademas, por el
valor de complementariedad respecto al hombre. La mujer no se
construye con elementos extraidos de la naturaleza, sino a través de
una estructura dsea que hace que esté sometida al hombre, que sea
un apéndice suyo, una servil ramificacion. Cirilo de Jerusalén, por
ejemplo, lo expresa asi: «Pues Eva habia nacido de Adan, sin ser
concebida por una madre, sino salida de un hombre como si €l la
hubiese dado a luz: la deuda de esta gracia la devolvidé Maria»'?, su-
brayando evidentemente en qué medida tiene que estar agradecida
la mujer al hombre, al que debe el origen de su misma existencia.
San Agustin confirma como la mujer

fue hecha para ayudar al varon, de tal forma que de la unién espi-
ritual naciesen los frutos de vida eterna, es decir, las buenas obras
de alabanza divina, cuando ordena el hombre y obedece la mujer;
¢l es gobernado por la Sabiduria y ella por el varéon, ya que Cristo
es la cabeza del varon, y el varon la cabeza de la mujer®.

Adan es feliz, finalmente tiene una ayuda «que le corresponde,
e inmediatamente desarrolla el lazo siervo-patron, exclamando (ine-
quivocablemente y sin posibilidad de desmentidos): «Esto si que
es ya hueso de mis huesos, y carne de mi carne. Esto se llamara

19  San Cirilo de Jerusalén, Catequesis, a cargo de C. Elorriaga, Desclée de Brouwer,
Bilbao 1991, XII, 29 (“Tambien es milagroso el nacimiento de Eva”), pp. 272-273.

20  San Agustin, Del Génesis contra los maniqueos, en Obras completas de San Agustin,
T. XV, Tratados escriturarios, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 1957, 11, 11, 15,
p- 449. El subrayado es mio.
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varona [’isshah], porque del varon [‘ish] ha sido tomaday (Génesis,
2, 23). Esta expresion merece un atento commentario lingiiistico:
en hebreo el pronome is/ indica “él” y a menudo se traduce en el
texto biblico como “hombre”. El término “varona” aparece aqui por
primera vez, pero se trata del pronombre femenino ’isshah, es decir
“ella”. Como se puede comprender, la palabra que se utiliza para
nombrar a la “varona” es nada mas y nada menos que el femenino
del pronome usado para el hombre y de esto se puede deducir que,
etimologicamente hablando, la mujer no existe, porque es solo el
“femenino” del hombre.

Todavia mas interesante es esta reflexion de exquisita naturaleza
“politica”: lo que se perfila en el Edén desde el punto de vista del
dominio es una rigurosa e inapelable jerarquia cuyos agentes son,
por este orden, Dios, el que crea, el hombre, creado a su imagen y
semejanza que ejerce su autoridad sobre otras criaturas y la mujer,
ser colocado ontoldgicamente a la base de la pirdmide del poder y
que, como se ve claramente, no dispone de ninguna potestas sobre
nada.

La condicion edénica®! en el que nuestros primeros progenitores
vivian, se altera por la intervencion en la escena de un elemento nue-
vo, la tentacion puesta en marcha por la serpiente? en detrimento de
la mujer. Incluso en este caso, las hilaciones de los comentadores in-
sisten sobre la fragilidad de la mujer, sobre su poco raciocinio, sobre
la casi inexistente capacidad de juicio unida a la hipersubrayadas y
nocivas consecuencias provocadas por la desobediencia: la mujer no
solo es boba, sino también es un ser potencialmente perservo y dafii-
no para el orden constituido. También se puede afiadir otra conside-
racion segun la cual la serpiente elige a proposito a la mujer dado que
es mas fragil y se le puede embaucar mas facilmente que al hombre.

21  Por “condicion edénica” se entiende un status de inmortalidad unido a la total ausen-
cia de necesidad. No era preciso trabajar para conseguir el alimento porque todo nace y
crece espontaneamente en el jardin del Edén (*edhen significa delicias).

22 A menudo, en los comentarios de los Padres de la Iglesia al texto, aflora la idea que
la serpiente no era nada mas que el demonio: se estableceria asi una primera e importante
conexion entre el demonio (en su fisionomia medieval) y la capacidad de seducir y engafiar
a las mujeres (en su connotacion de brujas).
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Las convincentes palabras de la serpiente inculcan en la mente
femenina la posibilidad de llegar a ser como Dios tras comer el fruto
del arbol y suenan muy agradables para quien estd excluido com-
pletamente de todo tipo de conocimiento, salvo de lo prescriptivo y
obligatorio decidido por otros®. De repente el arbol adquiere colores
vivos, sus frutos son mas deseables en vista de una diferente con-
dicion futura: «cogid el fruto, y comio» (Génesis, 3, 6). En el texto
biblico aparecen términos directamente relacionados con el campo
semantico de la vision: «vio, pues la mujer que el arbol era buenoy,
«hermoso a la vista»: parece casi que el arbol fuera visible solo
después de haber escuchado las intrigantes palabras de la serpiente.
De hecho, la prohibicion divina hacia que antes fuera inalcanzable.
Efectivamente, son los sentidos con su persuasiva corporeidad, y
en particular la vista y el gusto, los que ocupan la centralidad de la
escena, con todas las nefastas consecuencias bajo el perfil ético:

La vista, el gusto y los otros sentidos debilitan la memoria del co-
razon cuando nos servimos de ellos sin discrecion. Nuestra madre
Eva nos lo ensefia. En tanto ella no mira con complacencia al arbol
prohibido, guarda cuidadosamente el recuerdo del mandato divino
[...]. En cambio, cuando ella miré al arbol con complacencia, lo
toco con ambicidn y, finalmente, gustd su fruto con vivo placer; al
instante fue presa del deseo de la union carnal, entregdndose con
pasion al hecho de su desnudez?.

Con este gesto la mujer se transforma en conjunto, in foto, en
arbitro de su destino: después de mirar con ojos diferentes, su accio-
nes son altamente deliberativas y pragmaticas: «cogio», «comid»,
«y di6 de ¢l a su marido» (Génesis, 3, 6). Se trata de una eviden-
te rebelion: ya no se contenta con las explicaciones que le dan los
demas sobre el mundo, quiere ver con sus propios 0jos y juzgar con
su cabeza. La mujer pretende ser agente de cambio en relacion a la

23 Vease S. Jones, Ciencia y creencia: la promesa de la serpiente, Turner, Madrid
2015.

24 Diadoco de Fotice, Quomodo uti sensibus corporis immoderate faciat difficilem me-
moriam Dei, et mandatorum eius: et quomodo cavendum sit hoc malum, in Sancti Diado-
chi Episcopi Photices in vetere Epiro Illyrici capita centum de perfectione spirituali, Apud
Carolum Pectinarium, Florentiae 1570, cap. 56, pp. 53-54 (cit. p. 54).

24



condicion de subalternidad en la que la modalidad de creacion la
habia relegado®.

Conocemos perfectamente las consecuencias inmediatas del ge-
sto: «abriéronse los ojos de ambos, y viendo que estaban desnudos»
(Génesis, 3, 7). Mucho mas destabilizador me parece el comporta-
miento del hombre: lejos de rechazar el sabroso fruto del arbol, lo
come sin miedo ninguno; cuando Dios llega y con tono enfadado les
pide explicaciones de su gesto, en primer lugar, el hombre intenta
una inutil fuga, después prueba a disculparse descargando toda la
responsabilidad en primer lugar, in primis, sobre la mujer y, en se-
gundo lugar, sobre Dios que se la ha puesto a su lado*.

Por otra parte, también tenemos que reflexionar sobre las pa-
labras de nuestra antepasada: «La serpiente me engafio, y comi»
(Génesis, 3, 13): nadie parecia tener la culpa, salvo la desgraciada
serpiente®’ en la que parece recaer la pesada carga de la instigacion
al pecado. La escena justicialista que ahora se abre estd sufragada
por las durisimas palabras de Dios que pronuncia, casi como un juez
supremo, una sentencia inapelable que golpea duramente a los tres
protagonistas del acto subversivo®,.

Por la compleja construccion de identidad de la mujer, el casti-
go es un paso crucial, destinado a configurarse como una primera

25  En su comentario sobre el Génesis, Efrén de Siria califica el gesto de Eva de abierta
rebelion contra el poder: «ella se apresurd a comer antes que el marido, para convertirse en
jefe de quien era su jefe, para poder mandar sobre quien habia sido designado para man-
darla» (Sancti Ephraem Syri In Genesim et in Exodum commentarii, 2, 20).

26  Parauna concreta representacion del “cambio” que se produjo en el Edén que recuer-
da a Génesis, 3, 9-19, ver el cuadro en el Museo de Grenoble Reprension de Adan y Eva
(1633) de Domenico Zampieri (conocido como Domenichino) en la que la misma disposi-
cién con la que se representa a los “actores” refleja la mentalidad imperante a desventaja
de Eva todavia en plena edad moderna.

27  Cf. A. Giallongo (2013), La mujer serpiente. Historias de un enigma desde la anti-
giiedad hasta el siglo XXI, Benilde, Sevilla 2015.

28  «Eva no solo es la madre de los pecadores, sino también la madre de todos los pe-
cados. Fue ella, por tanto, la que puso todo en movimiento. De ella proceden todas las
miserias, pero también todos los logros. Los tedlogos mas reconocidos, grandes figuras
masculinas como Agustin y Tomas de Aquino, declararon que Eva habia sido la principal
culpable, y para Adan inventaron ingeniosas circunstancias atenuantesy, en K. M. Flasch
(2005), Eva e Adamo. Metamorfosi di un mito, il Mulino, Bologna 2007, p. 12.
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sentencia que hace historia en el campo del derecho, al establecer,
de forma evidentemente arbitraria y peligrosa, una corresponden-
cia: la rebelion a la autoridad, la insubordinacion a las reglas, cual-
quier sospechosa semejanza respecto al orden socio-cultural pre-
fijado se paga y se descuenta a través del dolor y del sufrimiento
inflingidos de manera exponencial, arbitraria y cruel en el cuerpo
de la mujer.

De hecho, ;ja qué esfera pertenecen los castigos? Tal como apa-
rece en la praxis consolidada en épocas siguientes, se instaura aqui
una dramatica sinergia entre infraccion y castigo perpetrada a través
del uso de un codigo simbdlico eminentemente patriarcal como es
la violencia. Si las afirmaciones, las normas y los preceptos son
muy prescriptivos y codifican los modelos de comportamiento que
se tienen que acatar, su incumplimiento desestabiliza la autoridad
masculina. Por lo tanto, desobedecer las prescripciones conlleva,
a nivel social, la reprobacion, la infamia y el deshonor, mientras
que, a nivel individual, se traduce en la brutalidad en el cuerpo de la
mujer. Ademas, el castigo de Eva (y de todas las mujeres) se eleva a
fendmeno metahistorico porque enfatiza el papel catartico del dolor
fisico en el momento culminante del cumplimiento de la funcion
biologica de la mujer, es decir, la reproduccion y el parto: «Mul-
tiplicaré los trabajos de tus prefeces; pariras con dolor los hijos»
(Génesis, 3, 16).

Aqui se sanciona y se ratifica definitivamente el asesinato de la
Gran Madre, lo que Potnia manifestaba como contribucion esencial
para la supervivencia de toda la humanidad, el milagro del naci-
miento de nuevas criaturas: tras la Caida, el estigma negativo hace
que la mujer sea un ser inferior, que necesite ser controlado y amo-
nestado severamente. Otros argumentos vendrdn a continuacion a
reforzar dicha concepcion ya que desde la biologia aristotélica a la
fisiologia hipocréatica, pasando por las doctrinas de los Padres de la
Iglesia, la imagen del cuerpo femenino se representara siempre ne-
gativamente, serd siempre inferior e impura. En esta maléfica union,
podemos entrever el origen de todos los comportamientos hacia las
mujeres, el uso de la violencia inflingida a sus cuerpos para domar
su espiritu y apagar su inteligencia.
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El resultado parece, obviamente, ¢a va sans dire, enfatizar la no-
cion foucaultiana de obligacion y control —por parte del hombre—, y
justificar la elaboracion de una construccion simbolica y social que
lee e interpreta la dependencia de la mujer como sustancial, lo que
justifica la inexistencia/ausencia de la mujer de cualquier dmbito
publico al negarle la presencia y la voz. La afirmacion de la subjeti-
vidad de las mujeres pasa, todavia en la actualidad, por la conquista
de la dignidad negada y con la toma de conciencia del dificil y tor-
tuoso camino que nos condujo del silencio a la palabra.
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Capitulo segundo
La reina Zenobia: icono entre historia y mito

En ninguna parte del mundo se podia encontrar una persona
mas juiciosa y honorable, generosa sin ser despilfarradora, mas
cortés, mas decidida e infatigable en la guerra. Es imposible
describir la magnificencia de su vajilla y vestimenta. Iba entera-
mente vestida de oro y gemas preciosas; el que fuera a cazar no
le privaba de encontrar el tiempo suficiente para conseguir do-
minar en profundidad diversas lenguas: su mayor deleite consi-
stia en aprender por los libros como llevar una vida virtuosa.

Geoffrey Chaucer, Cuentos de Canterbury, 1387-88
VII, 10, Zenobia

1. Un icono de género

A caballo entre el siglo XIV y el Renacimiento clésico, en la
cultura europea sobresalen claramente algunas figuras femeninas
que se asimilan a brillantes ejemplos de comportamientos perver-
samente pecaminosos o a grandes maestras de castidad y virtud.
El panorama que se nos presenta, hojeando las doctas paginas de
los humanistas, es muy rico: a través de la relectura de las obras de
Valerio Maximo' y de Tito Livio?, regresan al circulo de la cultura
Cornelia, madre de los Gracos, Porcia, infeliz esposa de Bruto,
Lucrecia martir sacrificada por defender su virtud, y muchas otras

1 Valerio Méximo, De hechos y dichos memorables, 2 vols, Gredos, Madrid 2003, Las
acciones y las costumbres de estas mujeres hacen de ellas modelos positivos: véase Cor-
nelia (libro IV, 2, 3; VI, 7, 1); Porcia («una firmeza de animo en absoluto femeninay, libro
111, 2, 15; «no dudaste en tragar carbones encendidos, imitando con tu cdaracter femenino
la muerte viril de tu padre», libro 1V, 6, 5); Lucrecia («dotada por un fatidico error de la
fortuna de un espiritu viril a pesar de tener cuerpo de mujer», libro VI, 1, 1 (énfasis mio).
2 Tito Livio, Historia de Roma desde su fundacion, 8 vols, Gredos, Madrid 1990-1997.
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figuras que parecen indicar modelos que —aunque inalcanzables
desde el punto de vista del ethos de la mujer— elaboran un canon
que actia como una linea de demarcacion para un codigo mani-
queo que distingue rigidamente entre el bien y el mal, entre depra-
vacion y sacrificio hasta la muerte, entre la tutela y la proteccion
del honor y la relajacion moral. En los oscuros meandros de la
maldad la lista se abre con Medea y continua con la lujuriosa Cleo-
patra y la incestuosa Semiramis, en una eficaz sinergia entre mito,
fantasia y realidad historica.

En el gran éxito iconografico de las mujeres ilustres, alguna
emerge en el amanecer del Humanismo, después de un largo y
doloroso olvido: este es el caso de Zenobia, reina de Palmira, casi
desconocida a lo largo de la Edad Media y renacida como deslum-
brante ave fénix de la mano de Petrarca y de Boccaccio que fueron
los primeros que la reintrodujeron en el circuito cultural y se la
regalaron a la literatura posterior, despertando un interés hacia su
persona que aumentara exponencialmente siglo tras siglo®.

En la segunda parte del Triunfo de la fama*, en el centro de un
largo desfile de hombres y mujeres ilustres, Zenobia emerge en toda
su grandeza, precedida por las Amazonas, por Dido y por Cleopa-
tra, seguida de Judit, en la normal contaminacion de Petrarca por
las fuentes clésicas y biblicas. Creo que la colocacion de esta in-
clita mujer es muy original y esta llena de significado, sobre todo
si pensamos que, en esa obra, la mayoria de las figuras se presen-

3 Apartir del siglo X VI, la vitalidad de la figura de Zenobia (Septimia Bathzabbai Zai-
nib, 245-274 d. C.) esté atestiguada por la abundancia de las representaciones iconografi-
cas presentes en la pintura, en los tapices y en la decoracion interior de las villas patricias,
en la musica (en concreto en el melodrama), en el teatro, en la narrativa del siglo XIX que
recupera las fases de su existencia aventurera, mezclando realdad y ficcion. Véase Moi,
Zénobie reine de Palmyre, bajo la direccion de J. Charles-Gaffiott, H. Lavagne, J.-M. Hof-
man, Skira, Milano 2001, catalogo de la exposicion homoénima en el Museo del Pantedn de
Paris (18 de septiembre-16 de diciembre de 2001). En 2002, la muestra Zenobia. Il sogno
di una regina d’Oriente fue hospedada en el Palazzo Bricherasio de Torino (13 de febrero-
26 de mayo). Para una lectura eminentemente historica, véase R. Stoneman, Palmyra and
its empire. Zenobia's Revolt against Rome, The University of Michigan Press, Ann Arbor
1994; E. Equini Schneider, Septimia Zenobia Sebaste, «L’Ermay di Bretschneider, Roma
1993.

4 F. Petrarca, Triunfos, Catedra, Madrid 2003, vv. 108-117, pp. 279-281.
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tan como personajes que habian destacado por sus hechos de armas
o creaciones de pensamiento, actividades decididamente ajenas al
universo femenino. El tema de fondo —sugiere Petrarca— radica en
la compleja y articulada biografia de Zenobia, la inica mujer que se
atrevio a desafiar el poder del imperio romano y que supo asumir
un papel, a pesar de que fuera excéntrico, como guia de su ejército a
la muerte de su amado consorte, Odenato, para defender su tierra y
su gente. Por lo tanto, desde el punto de vista petrarquesco, Zenobia
aparecia como la figura que habia encarnado de la mejor forma un
ideal admirable de sacrificio y libertad contra la desmedida y cruel
tirania de los emperadores romanos:

[...]
de su honor a Zenobia mas avara.
Era hermosa, y estaba en lozania:
y asi cuanto mas joven y mas bella,
mas crecia con su virtus su gloria.
Hubo en su corazoén tan gran firmeza
que con cabeza armada y bello rostro
hizo temer incluso al orgulloso:
al imperio de Roma me refiero,
al que asalté con armas, aunque luego
fuese botin para el triunfo nuestro’.

Sin embargo, podemos interrogarnos sobre las formas heterogé-
neas a través de las que una imagen (real o ficticia) resurge desde
la noche de los tiempos y se asoma a los inmaculados papeles con
la fuerza de la prueba histérica sufragada por fuentes fidedignas y
atendibles, y se apresta a viajar a través del tiempo y del espacio
como ciudadana de la republica de las letras. A este respecto, el caso
de Zenobia se revela como ejemplar. Se menciona a la noble reina
en una epistola de las Familiares dedicada a la emperatriz Ana®,
cuyo proposito principal es consolarla por haber dado a luz a una

5 Ibid.
6  F. Petrarca, Ad Annam imperatricem, responsio congratulatoria super eius femineo
licet partu et ob id ipsum multa de laudibus feminarum.
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hija. Petrarca dibuja un interesante catdlogo de las mujeres que ju-
garon un importante papel en la historia por su virtud, sabiduria o
castidad y entre ellos aparece por primera vez Zenobia:

Regnavit [...] Zenobia apud Persas, que se reginam diceret Orien-
tis, mulier fidutie ingentis clarissimique virtutis, inter cetera
— quod Cleopatre defuit — castitatis eximie, cuius laudem forme
raritas geminabat; harum utraque romanum invasit imperium tanto
nisu ut prior ancipitem Augusto victoriam faceret, secundam vero
Aurelianus princeps et pugnantem metuere videatur et domitam
glorietur’.

El trabajo de mitificacion de la reina es evidente en su retrato:
ademads de la sabia recuperacion de las fuentes antiguas (que Pe-
trarca conocia bien, como Los Treinta Tiranos® de Trebelio Polion,
El divino Aureliano® de Flavio Vopisco y la Nuova Historia' de
Z06simo), constatamos como el autor construyd deliberadamente
una especie de “fotografia” que, a partir de ese momento, sera la
imagen oficial de la clara mulier, enfatizando las virtudes morales
(fidutie ingentis clarissimique virtutis... castitatis eximie), poseidas
en abundancia para permitirle destacar como preciosa gema que,
derrotada y sometida por las armas romanas, cede luchando heroica-
mente y mantiene su dignidad, aunque fuera conducida encadenada
a Roma como simbolo del triunfo de Aureliano''.

La bellisima e indomable reina, descrita como una heroina, es
acogida en el Mulieres preclaras de Giovanni Boccaccio, que sigue
al minimo detalle la lectio de su gran maestro'.

7  F. Petrarca, Le Familiari, Sansoni, Firenze 1997, vol. IV a cargo de U. Bosco, Libros
XX-XXIV, Carta 8, pp. 64-65, 11. 91-98.

8  Polion describio las vidas de Odenato y Zenobia en Scriptores Historiae Augustae, 2
vols., G. Teubner, Stuttgard und Leipzig 1997 (vol. [, XXIV, 15; 30).

9  Flavio Vopisco, “Aurelianus”, en Scriptores Historiae Augustae, cit. (vol. I, XXVI).
10 Zdbsimo, Nueva Historia, Gredos, Madrid 1992. De Zenobia se trata en libro I, 39, 2;
44,1, 50;2;51,1,2,3;54, 1, 2;55,2; 56,2, 3; 59, 1.

11 Existen diferentes variantes sobre la historia de Zenobia después de la victoria de
Aureliano: la mas acreditada cuenta que fue hecha prisonera y conducida a Roma y vivié
en una finca cerca de Tivoli.

12 El gran interés de Petrarca por Zenobia se demuestra en Seniles, VI, 8, y en Reme-
dia, 11, 94. Véase también M.G. Caenaro, “Le donne illustri in Petrarca: Zenobia regina
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2. Zenobia: clara mulier en la obra de Boccaccio

La larga Edad Media ya habia cristalizado y hecho célebres a
algunas figuras como ejemplos de perversidad extrema; en ese
contexto basta resaltar el triple esquema que condenaba de forma
inapelable a las figuras malditas retratadas en el canto V del In-
fierno dantesco, alojadas en el recinto de los lujuriosos: Semiramis,
Dido y Cleopatra'®. La estrategia de deslegitimacion llevada a cabo
en detrimento de esas mujeres que habian ocupado el poder real
en ausencia de sus maridos es evidente. Para deslucir sus virtudes
publicas como regentes, se recurre al medio mas utilizado por la his-
toria de la misoginia: se enfatiza en las vilezas relacionadas con la
esfera pecaminosa del sexo, ademas de subrayar el comportamiento
absolutamente contrario al ‘buen nombre’ de la mujer segun el mo-
delo ampliamente compartido, codificado y transmitido a través del
texto biblico, de la patristica (Jeronimo, Tertuliano, Origenes) y de
la tradicion clésica (Jenofonte, Aristoteles, Hipocrates).

La relacion amorosa vivida fuera de los canones proyecta una
siniestra sombra sobre toda su existencia: a pesar de que algunas
de estas figuras hayan desempefiado su papel con sabiduria, se co-
difican en el repertorio de las mujeres ilustres solo a través de la
fosilizacion de un gesto negativo, o por un episodio que reverbera
sobre ellas su stigma para la memoria futura. No parece que influya
en esta vision el extendido temor a la ginocracia, ampliamente di-
fundido en época clasica, del que se conservan amplias huellas en
el mito de las amazonas y la comicidad de Aristéfanes, demasiado
critica hacia las peligrosas ecclesiazuse (es decir, las mujeres en el
Parlamento).

En esta obra'* que —ademas del Decamerdn— sin lugar a dudas se
difundi6é por toda Europa presentada ante el mundo cultural como
un primer y original intento de organizar un repertorio de mujeres
ilustres, Boccaccio, como explica ampliamente en la dedicatoria a

d’Oriente”, en G. Simonato (Ed.), Petrarca e I'Umanesimo, (Atti del Convegno di Studi,
Treviso, 1-3 aprile 2004), Ateneo, Treviso 2006, pp. 59-96.

13 D. Alighieri, Divina Comedia, Catedra, Madrid 2013, Infierno, canto V, vv. 52-63.
14 G. Boccaccio, Mujeres preclaras, Catedra, Madrid 2010.
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Andrea Acciaiuoli, se propone dar espacio a las laicas, rehuyen-
do de esta forma los mecanismos de legitimacion de la tradicion
medieval que veia a las mujeres como santas o brujas, asumiendo
ejemplos positivos y negativos. La dificultad del proposito era evi-
dente, en especial por cémo lo acogeria el publico, que buscaria en
el Mulieres preclaras las figuras famosas, ya reconocidas en la tra-
dicion literaria. En concreto, para responder con inteligencia a dicha
perplejidad, en la eleccion de las mujeres (historicas y/o fruto de la
fantasia), Boccaccio se mueve con extrema prudencia: afiade, a una
estructura muy conservadora, en la que conviven mujeres, iconos de
bondad o de maldad, algunos personajes poco conocidos que entran
asi a formar parte del circuito cultural.

Es peliagudo el intento de dar voz a mujeres que conjugan en su
vida belleza, virtud y ejercicio del poder: semejante monstrum po-
dria justificarse solo con la presencia de situaciones del todo excep-
cionales como las constantes guerras, la precoz viudez o la regencia
a favor de sus hijos todavia pequefios. Dicha casuistica se adapta
perfectamente a la reina Zenobia, figura con la que Boccaccio inten-
ta superar el miedo atavico al poder femenino.

No hay duda de que retoma Zenobia a través de la mencion pe-
trarquesca: probablemente Boccaccio, a pesar de que conocia las
fuentes clésicas, pretende releer la figura de la reina de Palmira se-
parando los dos aspectos distintos de su vida. Zenobia es una mujer
de “eximias virtudes”'’: el autor narra su ilustre genealogia, que se
remontaba a los Ptolomeos de Egipto, describe brevemente su in-
fancia pasada como una especie de divinidad silvestre, cazando en
el bosque y en los campos como una Diana, ademds de contar con
una resistencia fisica sobrellevada con viril tenacidad'®.

Zenobia, de bello rostro y cuerpo, podria haber pasado toda su
vida como esposa del valiente Odenato, si no se hubieran produci-
do circunstancias historicas de gran importancia: el marido habia

15  G. Boccaccio, Mujeres preclaras, cit., p. 361 (capitulo C: “Zenobia, reina de Palmi-
ra”, pp. 361-365).

16  Sobre este modelo de feminilidad, véase L. Lanza, Femminilita “virile” tra mito e
storia, puntoacapo, Novi Ligure 2009.
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decidido ampliar las fronteras del reino en detrimento del imperio
romano y en esta empresa, después de algunas importantes victo-
rias, habia encontrado la muerte. Solo en ese momento «como los
hijos eran todavia pequenos, ella comparecio con el traje imperial
sobre los hombros, cubierta y adornada con las insignias reales y
gobern6 el imperio en nombre de sus hijos, mucho mejor de lo que
hubiera correspondido a su sexo»'’: su gobierno es muy parecido
al ejercicio del poder masculino puesto en practica con prudencia y
severidad, prestando atencion a la disciplina militar.

En el texto, considerando tal vez Boccaccio excesiva la implicita
alabanza al comportamiento “politico” de Zenobia, aparece una lar-
ga digresion sobre la castidad, como queriendo diferenciar de forma
clara a esta reina de sus antepasadas: ella «guardaba con el mayor
cuidado la original virginidad»'® y, por lo tanto, no estaba dispuesta
a corromper su cuerpo y su papel con los placeres lascivos que ha-
bian conducido a la muerte a Dido y a Cleopatra. Se aclara la inten-
cionalidad implicita en el relato minucioso de la vida de Zenobia:
ella maneja el poder tan firme y eficazmente que parece un hombre,
no se deja atraer por el lujo y la riqueza, desafia a los Romanos por
el bien de su pueblo, pero sigue siendo una mujer y de entre sus vir-
tudes, Boccaccio exalta la castidad y la fidelidad a la memoria de su
marido fallecido, virtudes ambas muy femeninas. Aun asi, las cate-
gorias de interpretacion son completamente machistas e hijas de su
tiempo. Boccaccio no pretende enfatizar un liderazgo de género; se
limita, por el contrario, a contrarrestar la sabiduria y las indudables
capacidades de gobierno de Zenobia comparandolas con el modelo
masculino, subrayando incluso en la formacion de la joven una es-
pecie de androginia que la coloca extrafiamente fuera del contexto
tradicional de los saberes de las mujeres'.

17  G. Boccaccio, Mujeres preclaras, cit., pp. 362-363 (énfasis mio).

18  G. Boccaccio, Mujeres preclaras, cit., p. 361.

19  Sobre este aspecto, véase A. Cagnolati, “Un debate sobre la identidad femenina en
el Renacimiento”, Cuadernos Kore. Revista de historia y pensamiento de género, 1, 3,
otofio/invierno 2010-2011, pp. 13-23.
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3. Zenobia, alter ego de Cristina

Un enfoque netamente divergente de este tema solo lo podia
adoptar una escritora con una ‘lente de género’. En La Ciudad de
las Damas®, Cristina de Pizan?' sigue el esquema inaugurado por
Boccaccio, pero lo hace de forma mucho mas convincente y asume
la vision de una ciudad de damas que hay que construir completa-
mente con la ayuda de las mujeres sabias que forman parte de la his-
toria de la humanidad. A diferencia de Boccaccio, Cristina incluye a
las santas que tienen que guiar a la autora a erigir la Gltima parte de
su ciudad, como un edificio vertical, en el que el recorrido indica la
ascesis hacia la pureza.

La narracion de la vida de Zenobia?? parece mezclar eficazmen-
te las fuentes clasicas, sin desviarse demasiado de las paginas del
Mujeres preclaras dedicadas a ella. Sin embargo, cuando es una
escritora quien selecciona y estructura las fases de la existencia de
otra mujer, los datos destacados son diferentes. Cristina relata la
infancia de Zenobia, exaltando su deseo de formarse, de estar lista
y preparada para las dificultades, una educacién muy sui generis,
pero que hard que sea capaz de mandar y de soportar las largas y
agotadoras fatigas de la guerra, de exigir a los soldados una comple-
ta dedicacion y obediencia, al conocer perfectamente y de primera
mano las dificultades de la vida militar. Por tanto, da la impresion
de que Cristina nos sugiere, casi evocando un fopos platdnico, que
las nifias deben tener una formacion sélida porque no se puede saber
qué eventos les deparara el futuro, por lo que deben estar preparadas
para cualquier eventualidad.

Las notas mas dolorosas se dedican a la dificil decisién de asumir
el mando, tras el asesinato de su esposo Odenato: Cristina imagi-
na con cuanto temor la joven Zenobia se aventurd en un escenario

20  C.de Pizan, La Ciudad de la Damas, Ediciones Siruela, Madrid 1995.

21  Actualmente hay una rica bibliografia sobre C. de Pizan: cito para el aspecto biogra-
fico M. G. Muzzarelli, Unitaliana alla corte di Francia, il Mulino, Bologna 2007. Para
otras referencias, véase la bibliografia.

22 “Donde se habla de Zenobia, reina de Palmira”, en C. de Pizan, La Ciudad de las
Damas, cit., pp. 107-110 (libro I, cap. XX).
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tipicamente masculino, a cuédntas criticas tuvo que hacer frente y
con qué ahinco custodid y protegid a sus hijos alin pequeios para
entregarles su reino.

La autora se siente muy cercana a la eleccion de Zenobia, la des-
cribe con adjetivos importantes como noble, valerosa, valiente y au-
daz: Zenobia gobierna con sabiduria, término que poquisimas veces
se le atribuye al ejercicio del poder de una mujer; su pueblo la ama
y cabalga al lado de sus generales en la batalla®.

Sin embargo, el interés por esta figura notable se revela comple-
tamente en el parrafo que cierra toda la narraciéon y que suministra
una inequivoca clave para la lectura: Zenobia era una mujer culta,
sabia hablar lenguas extranjeras y habia llamado a la corte como
consejero y maestro al filosofo Casio Longino. Esta cita no parece
irrelevante en el retrato completo de Zenobia, pues se trata de un
concienzudo llamamiento a las mujeres para que se aduefien de las
llaves del saber, para que estudien y se formen del mejor modo posi-
ble** ya que solo asi se podra enfrentar a las tormentas de la vida efi-
cazmente y sin temor a que se produzcan naufragios irreparables.

Entonces, ;coémo no pensar que tal vez, Cristina releia en Ze-
nobia su propia vida? Elle, una viuda con tres hijos ain pequefios
que habia tenido que hacer frente a duras pruebas, que habia sido
capaz de reaccionar y que habia hecho de su cultura una herramienta
profesional para ganarse la vida. Zenobia es el reflejo en el espejo
de Cristina y por eso podemos entender perfectamente la cercania
espiritual y cultural que une —aunque con siglos de distancia— a estas
dos mujeres extraordinarias.

La cuestion de fondo parece ser legitimar la presencia de las mu-
jeres en los lugares de poder, el ejército, la corte, el trono, y por lo
tanto, las mujeres no tienen que ser a priori excluidas de la esfera
publica y del gobierno. Siguiendo de cerca la concepcion explici-
tada en el Libro V de la Republica de Platon, Cristina cree que la
desigualdad radica en la diferencia de oportunidades educativas, re-
chazando asi cualquier innata negatividad aplicada a la naturaleza

23 C. de Pizan, op. cit., p. 109.
24 C. de Pizén, op. cit., p. 110.
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femenina, definida por Aristoteles como dafio. Anticipando las mas
modernas controversias de la antinomia naturaleza/cultura, Cristina
se hace paladina de la reivindicacion de la educacion y es una por-
tavoz eficaz de los derechos de las mujeres:

Mais se femmes eussent les livres fait

Je scay de vray que autrement fust du fait,

Car bien scevent qu’a tort sont encoulpées,
Si ne sont pas a droit les pars coupées,

Car les plus fors prenent la plus grant part,
Et le meilleur pour soy qui pieces part®.

4. Zenobia en Inglaterra

The Defence of Good Women?®, publicado en Londres en 1540,
se califica como el primer tratado «filosofico» escrito en Inglaterra
en defensa de las mujeres, donde el autor, Sir Thomas Elyot*’, ha
sabido unir de forma inteligente las sugerencias planteadas por el

25  C. de Pizan, Epistre au Dieu d’Amours, en Oeuvres poetiques, 3 vols., Johnson Re-
print, New York-London 1965, vol. I1, vv. 417-422.

26  T. Elyot, The Defence of Good Women, Thomas Berthelet, London 1540; siempre
publicado por Berthelet (editor de todas las obras de Elyot) en 1545 aparece la segunda
edicion. El texto cay6 en el olvido hasta 1912, cuando un historiador de educacion, Foster
Watson, lo introdujo en un volumen miscelaneo de ensayos sobre la pedagogia del Renaci-
miento con el titulo Vives and the Renascence Education of Women (Arnold, London 1912,
pp. 211-239). Para las citas, se utiliza la edicion original de 1540.

27  Thomas Elyot (1490?-1546), que vivid en la primera época Tudor, encarna el per-
fecto ideal de cortesano. Hijo de un juez del tribunal penal, estudié privadamente griego
y latin; después tuvo maestro a Thomas Linacre que le enseiid medicina con los textos de
Galeno. En 1522 la muerte de su padre y la conspicua herencia recibida le permitieron de-
dicarse enteramente al estudio de la literatura y a la carrera politica, empujado por la amis-
tad de Thomas Cromwell, quien lo introdujo en los ambientes de corte. Elyot, nombrado
embajador inglés con Carlos V en 1532, acompafi6 con frecuencia al emperador, primero a
Tunez y después a Napoles, donde en 1535, se enterd de la ejecucion de su amigo Thomas
More. Desde 1536 vivio apartado, dedicandose mayormente a la literatura, en un periodo
de gran producciéon que concluird con su muerte en 1546. Se recuerda especialmente a
Elyot por The Boke named The Gouernour (1531), tratado renacentista sobre la educacion
del principe y sobre el buen gobierno; The Castle of Helth (1534), sintesis de los conoci-
mientos médicos de la época y el Dictionary Latin-English (1538), el primero en absoluto
en Inglaterra. Elyot se ocupd personalmente de numerosas traducciones de clasicos griegos
y latinos, que, de esta forma, entraron a formar parte de la cultura inglesa.
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Humanismo —ya experimentado en las tematicas presentadas— y un
profundo debate desde una situacion histdrica casual, bastante sen-
sible a la problematica de la praecellentia foeminei sexus, que se
encuadra en un contexto ya no solo devoto y religioso sino concre-
tamente politico y mundano.

La discusion en territorio inglés sobre el papel de la mujer la ha-
bian provocado algunos factores de sumo interés: en primer lugar,
la llegada en 1523 a la corte de los Tudor de Juan Luis Vives —hu-
manista de fama europea al que Catalina de Aragon quiso confiar
el encargo de preceptor de su hija Maria— habia creado un clima
apto para reivindicar planes educativos adecuados y explicitamente
predeterminados para jovencitas, con el objetivo de conducirlas por
la via del bien; ademas, el ejemplo concreto de las hijas cultas de
Toméas Moro sentaba un precedente y justificaba claramente la vali-
dez de la demanda de una cultura que no se restringiera a un ambito
puramente masculino sino que contribuyera a la construccion de un
modelo femenino caracterizado por las virtudes cristianas.

Las vicisitudes ligadas a la ausencia de un heredero varon para
la sucesion de Enrique VIII Tudor habian generado agudas espe-
culaciones sobre las potenciales capacidades de las mujeres para
gobernar: Maria, la primogénita, e Isabel, hija de Ana Bolena, po-
drian subir al trono de Inglaterra en un futuro bastante proximo
y, por tanto, urgia volver a plantear la querelle des femmes en un
contexto filosofico y politico que tendiera a rebatir el estereotipo
de inferioridad de la mujer frente al hombre, reivindicando una
igualdad sustancial que, al principio sustentada en un dmbito me-
ramente ontologico, pudiera encontrar una valida confirmacion en
la esfera publica, desde siempre negada al sexo débil. Asi pues,
se tenia que construir una nueva imagen de la mujer, tomando los
ejemplos mas fidedignos que los humanistas encontraban tanto en
la historiografia clasica, como en los repertorios ricos de figuras
femeninas que la literatura de los siglos XIV y XV habia reela-
borado ampliamente para crear modelos de piedad, erudicion y
sabiduria.

Una vez introducidos de manera eficaz en el debate en curso,
The Defence of Good Women se plantea en primer lugar el objetivo
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de demostrar, a través de una concisa y convincente argumentacion
logica, que existe un tnico modelo de virtud, que no se puede sepa-
rar o distinguir segtn el género. Elyot, utilizando ejemplos sorpren-
dentes y ampliamente compartidos, intenta afirmar que las mujeres,
si estdn correctamente instruidas, poseen todas las potencialidades
para salir de la esfera doméstica y privada, y aventurarse en el mun-
do de la literatura y de la politica.

El apremio por escribir para rebatir el topico misdégino amplia-
mente enraizado en la cultura y en el imaginario colectivo del tiem-
po, deriva de una urgencia de tipo personal: el autor afirma odiar «el
rudo comportamiento de muchos hombres que encuentran placer
criticando a las mujeres, aunque ninguna de ellas los haya desilusio-
nado nunca»?®.

La indiscutible novedad del texto no se queda aqui pues esta ela-
borado conforme a las bien codificadas normas del género dialogico,
con el fin de que la verdad salga gradualmente a la luz a través del
enfrentamiento dialéctico de afirmaciones opuestas planteadas por
los interlocutores, adoptando claramente el modelo platonico. Ade-
mas, para evitar la posible acusacion de abordar un contenido con
reivindicaciones politicas demasiado evidentes y casuales, Elyot,
mediante una brillante desviacion cronologica, sitia el debate en la
antigua Roma, exactamente en el afio 274 d.C., y crea dos figuras
que representan comportamientos claramente antitéticos: por una
parte Candidus, «que posee un caracter razonable y gentil, ejerce
lo mejor posible su capacidad de juicio y muy raramente manifiesta
su critica», y por otra, Caninius, que «como un perro abandonado,
siempre ladra contra la condicion de las mujeres»?.

La diversidad de los dos personajes-actores del didlogo se expli-
ca mejor a medida que transcurre el tratado: si por un lado la fina-
lidad especifica de defender a las mujeres caracteriza rapidamente
la argumentacion de Candidus, por otro es evidente que sostiene
sus hipdtesis remitiéndose frecuentemente a la filosofia platonica,
especialmente al Platon de la Repuiblica, en contraposicion al rigido

28 T. Elyot, op. cit., A2".
29 T Elyot, op. cit., A3~
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aristotelismo de Caninius. Desde la primera escena del dialogo, a
través de un uso sagaz de la l6gica, Candidus intenta convencer a su
amigo para que reconozca que no es adecuado el comportamiento
misdgino que este ultimo adopta con afirmaciones que derivan, en
gran medida, de una lectura parcial y restrictiva de los textos aris-
totélicos.

5. (Mujeres imperfectas?

En la primera parte de la obra, la disputa versa, con especial énfa-
sis, sobre dos interrogantes de enorme alcance ético: uno se pregun-
ta si una mujer puede comportarse con constancia y fidelidad, y si
la afirmacion de Aristoteles, conforme a la cual la mujer resulta ser
una criatura imperfecta®, tiene algun fundamento de verdad.

Para sostener hipotesis convincentes, pensadas para responder
positivamente a la primera de las dos cuestiones, el argumento de
Candidus se construye sobre una argumentacion negativa eficaz,
elaborada para invalidar las posibles objeciones de Caninius. Para
ello, el ataque inicial contra la estrategia logico-argumentativa del
aristotélico se desarrolla con armas afiladas extraidas del II libro de
la Republica, sirviéndose de los pasajes en que Socrates sostiene
que no es creible ninguna de las fabulas contadas por los antiguos
poetas y subraya su evidente peligro, junto con el dafio que se deri-
varia de su utilizacion, para la educacion de los jovenes?'.

La demostracion de la poca fiabilidad de los poetas sirve para
que prosiga la teoria de Candido: ;qué credibilidad podréan tener sus
historias, donde se ve principalmente a las figuras femeninas como
lascivas e insensatas, privadas de cualquier capacidad de juicio y
racionalidad? Si las fabulas de los poetas no se consideran validas,
tampoco podran serlo los juicios negativos sobre las mujeres, es-
pecialmente la fuerte acusacion que muchas veces se les hace de
adoptar comportamientos carentes de fidelidad y constancia.

Por tanto, una vez despejado el horizonte de absurdas y engafio-
sas historias de poetas que cantaron las vivencias amorosas de los

30 Aristoteles, De generatione animalium, 1V, 6, 775.
31 Platon, Republica, 11, 377c-d.
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dioses y los hombres, la discusion puede pasar a la pars costruens,
que representa el nticleo argumentativo fuerte de todo el texto, el
intento por superar el paradigma relativo a la identidad sustancial
entre debilidad fisica de la mujer e inferioridad ontolédgica, aduci-
da como justificacion por su presunta negatividad moral. Y en este
punto la batalla se hace mas ardua ya que se exhorta a Candidus a
olvidar los escritos de los poetas para proceder a un andlisis detalla-
do de obras de fildsofos e historiadores, con el objetivo de someter
a un examen minucioso las hipotesis presentadas por Caninius. En
virtud de esta apelacion a los autores, Candidus tiene la posibilidad
de confeccionar un repertorio de figuras femeninas que, a través de
sus tragicas experiencias personales, se han convertido en claros
testimonios de indiscutible fidelidad. A excepcion del criterio de
veracidad, a pesar de presentar ejemplos extraidos de la literatura
clasica que juzga poco fidedignos y califica de “fables™?, la discu-
sion se centra en algunos personajes cuyas dolorosas experiencias
parecen bien documentadas a través de fuentes antiguas y, por tanto,
dificiles de rebatir.

6. Testimonios de fidelidad

El criterio de eleccion que utiliza Elyot parece bien distinto al
de la tradicion medieval y renacentista: mientras que otros autores
apuntaban a formular una lista detallada de mujeres ilustres, subra-
yando en cada caso dotes ejemplares como la virtud, la erudicion,
la castidad, la devocion filial y la santidad, el autor de la Defence,
enfatizando el valor ejemplar de las vivencias de Pantea, Porcia y
Paolina®, intenta demostrar que su sacrificio extremo representa la

32 Los humanistas tendian a considerar “verdaderas” las figuras transmitidas por los
textos antiguos y a no establecer ninguna diferencia entre heroinas de la literatura como
Dido y personajes historicos como Cleopatra.

33 Pantea era la mujer de Abradata, principe aliado de Ciro. Cuando ¢l muri6é comba-
tiendo, Pantea se suicid6 ante el cadaver de su esposo. Ciro sepultd a ambos con grandes
honores. Porcia, hija de Catone Uticense, se casé en segundas nupcias con Bruto, uno de
los asesinos de César. En el 42 a.C., después de la derrota de los republicanos en Filippi y
de la muerte del amadisimo consorte, Porcia se suiciddé comiendo unas brasas ardiendo. En
el 65 d.C., Nerén ordend a Séneca que se suicidara y su mujer, Paolina, decidi6é quitarse

46



prueba mas evidente de que existe una virtud “civil” en sus animos,
virtud que impulso a estas mujeres a poner fin a sus vidas con valen-
tia para no manchar la memoria de sus consortes con la infamia de
la infidelidad. Estamos ante una eleccion que sefiala la capacidad de
algunas mujeres para saber tomar decisiones irrevocables (como el
deseo desesperado de darse muerte) por motivos que no parecen ex-
clusivamente de indole privada (el dolor por la muerte del marido),
sino que desembocan necesariamente en un ambito mucho mas am-
plio, social y publico, representando, al mismo tiempo, una valiente
critica hacia el poder, percibido como profundamente injusto y res-
ponsable de una grave equivocacion en perjuicio de la sociedad.

Por tanto, una vez demostrado que existe en las mujeres fideli-
dad, podria parecer que el pérfido Caninius sale derrotado de la dis-
cusion, pero en realidad ha esperado el momento mas oportuno para
lanzar el dardo mortal, o sea, la apelacion a la summa auctoritas del
Estagirita, expoliando dos obras a manos llenas, en concreto: el De
generatione animalium y la Politica.

Caninius empieza una nueva fase del debate que gira en torno a
una afirmacion concreta de Aristoteles: la mujer es «una obra im-
perfecta de la naturaleza»*, y se distingue por algunos “hechos”
que definen en términos ampliamente negativos sus caracteristicas,
de manera comparativa con el hombre que se plantea como modelo
exclusivo de perfeccion.

Aqui es evidente el recurso a una reivindicacion de subalternidad
ontoldgica, que vuelve a tener sus fundamentos en el De generatione
animalium, obra en la que Aristoteles codifica un sistema bioldgico
destinado a gozar de amplia e indiscutible fama en el transcurso de
los siglos posteriores y que ofrece copiosas justificaciones para ver
en la mujer un ser inferior.

Estas premisas iluminan el procedimiento especial que sigue Ca-
ninius al proponer al amigo sus afirmaciones. Por un lado apela a

la vida no pudiendo tolerar sobrevivir al consorte. Se cortd las venas, pero la socorrieron
a tiempo y tuvo que seguir viviendo con el dolor y con el recuerdo de la injusta suerte que
le habia tocado a su marido.

34 T. Elyot, op. cit., C2".
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verdades que son asi por naturaleza, y por otro, tiende a desplazar
la discusion a un plano teorico mas general, refutando de esta forma
cualquier apelacion de Candidus a figuras concretas e historicamen-
te determinadas: si la mujer en general es un ser imperfecto, no sir-
ven para nada casos particulares que demuestran por el contrario su
igualdad con el hombre, ya que su identidad fisica y bioldgica, en
cuanto ser universalmente determinado, la ocultan constantemente.

Pero hay mas. El ataque de Caninius pretende anular y dejar sin
fundamento las conclusiones sacadas antes por Candidus y desacre-
ditar la presunta virtud “politica” de las mujeres, apelando esta vez a
la vision jerarquica y androcéntrica expresada por Aristoteles en el |
libro de la Politica, donde el filosofo establece una rigida distincion
entre quien posee la capacidad de gobernar y quien solamente debe
tratar de someterse y obedecer®.

Esa constante apelacion basada en las irrefutables verdades aris-
totélicas universalmente compartidas y aceptadas, tenia legitimidad
en el conjunto de tratados renacentistas que recurrian a autoridades
dificiles de rebatir: bajo el perfil ético-religioso, era frecuente el
recurso a la tradicion biblica, en particular al Génesis, por la rele-
vancia negativa que asumia la figura de Eva, la primera pecadora,
mientras que para enfatizar la subordinacioén de la mujer al hombre
podia considerarse decisivo el hecho de destacar la rigida estructura
jerarquica que Pablo observaba primero en la familia y, de forma
extensa, en el ambito de la Iglesia. Las afirmaciones de Pablo co-
locan a la figura femenina en un horizonte social extremadamente
restringido, cuyos fundamentos refuerzan la completa sumision al
marido y exaltan el valor del silencio, de la modestia y de la obe-
diencia, subrayando el difuso poder del hombre en cualquier ambito
publico y privado®.

35 Auristoteles, Politica, 1, 1254b.

36  Enapoyo de la polémica misogina se apela con frecuencia a: Epistola I a los Corin-
tios (Respuesta a la pregunta de los Corintios acerca del matrimonio, 7,1-40; La mujer
en la iglesia, 11, 2-16; El dono de lenguas y el de la profecia, 14, 34-35), Epistola a los
Efesios (Deberes de los conyuges, 5, 22-24), Epistola I a Timoteo (2, 9-15).

48



7. Zenobia, ejemplo de virtud

Aun teniendo en su debida consideracion las fuentes anteriores y
las posiciones contrarias en el debate, Elyot intenta demostrar, en la
segunda parte del tratado, la igualdad sustancial entre los sexos. Si-
gue afirmando que existen virtudes tipicas consagradas a las muje-
res, virtudes en un cierto sentido complementarias al hombre, como
son la moderacidn, la prudencia, la discrecion, cualidades morales
que muchas mujeres del pasado —Diotima, Aspasia, Cleobulina, Ca-
sandra— habian demostrado. Sin embargo, considerando que ejem-
plos de este tipo no resultan suficientes para convencer a Caninius,
Candidus se reserva un golpe maestro: hace entrar en escena a un
personaje real, cuya vida ejemplar ofrece testimonio del coraje, la
fe, la cultura que las mujeres pueden adquirir y demostrar. La figura
que puede resolver en sentido filoplatonico la contienda es Zenobia,
reina de Palmira.

Zenobia encarna el topico de reina oriental que, una vez viuda,
gobierna en nombre de sus hijos y se atreve a retar a un enemigo po-
tente como el emperador Aureliano. Al final, ella sale derrotada de
la dura contienda, pero la dignidad y el coraje demostrados son tales
que se gana un trato de favor: relegada en una mansion en Tivoli,
en las cercanias de la espléndida villa del emperador Adriano, vive
COMo una matrona romana.

Candidus plantea un interrogante concreto sobre la funciéon y el
valor que la cultura puede desarrollar en una mujer casada, al que
Zenobia responde de manera contudente. Tras la muerte de su ma-
rido ella tuvo que echarse sobre los hombros las riendas del reino
con gran determinacion: sofoc6 las ambiciones de los otros nobles
y puso freno a su ansia de poder; se batié contra los romanos asu-
miendo el mando del ejército; y, ademas, tras ser hecha prisionera y
conducida a una tierra hostil, lejos de Palmira, su cultura la puso al
abrigo del desaliento. Las palabras de Zenobia representan una clara
amonestacion hacia los “aristotélicos” como Caninius, que se obsti-
naban en oponerse a cualquier tipo de reivindicacion cultural que
las jovenes quisieran plantear, por temor a que se volvieran orgullo-
sas y rebeldes ante la autoridad de sus padres, hermanos, maridos.
Zenobia no enfatiza su papel de clara mulier, sino que reafirma la
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aceptacion de una posicion subordinada dentro de un orden social
jerarquico, donde raramente una mujer habria podido alcanzar pue-
stos de poder o gestionar sola su vida. A través de sus palabras, Elyot
no lleva la adhesion al platonismo hasta sus ultimas consecuencias
que implicaria compartir la subversion de las estructuras fundamen-
tales de la sociedad y aceptar una sobrecogedora modificacion de
las relaciones entre sexos, como se proyectaba en la Republica; por
el contrario, la reina oriental asume las caracteristicas de un princi-
pe ideal renacentista, educado segun las mejores teorias, fruto de la
pedagogia humanistica®’.

Zenobia se muestra inteligente en la eleccion de sus consejeros,
fiel a un concreto concepto ético de justicia, oradora habil como
para obtener la fidelidad de su pueblo y capaz de combatir con éxito
a los usurpadores de su reino. La autoridad de Zenobia deriva, asi,
de la concrecion histdrica que la coloca mas alla de las convencio-
nales estructuras del dialogo platonico, y de la nocion aristotélica
de mujer. Aln corroborando la necesidad de la sumision al propio
papel privado y doméstico, las virtudes cardinales le permiten ac-
tuar de la mejor manera posible en la vida, incluso cuando el destino
la obliga a salir de esa esfera para entrar en la lucha politica, donde
se necesita una solida preparacion, la cual solamente puede propor-
cionar la nobile filosofia. El discurso de Zenobia, intencionalmente
moderado, convence a Caninius y lo lleva a afirmar que «las muje-
res que han sido educadas para el bien y la virtud, no solo poseen
la misma razén que los hombres, sino que en lo que concierne a la
fidelidad y la constancia son iguales a ellos»*.

La conclusion del tratado abre al mismo tiempo un debate de
gran actualidad en la Inglaterra de los Tudor: si una reina del pasado
habia podido gobernar de manera tan inteligente a su pueblo, juna
princesa del presente podria hacer lo mismo? Como muchas veces
sucede, las vicisitudes historicas bien pronto dieron una respuesta

37  «She is well learned in Greek, and doth competently understand Latin, but excel-
lently the Egyptian language. She herself teacheth her children good letters, and being
now vacant from other business, writeth, as they say, of Alexandria and the other eloquent
stories», T. Elyot, op. cit., D7-D7".

38 T. Elyot, op. cit., E5'-E6".

50



concreta y pocos afios mas tarde, nada menos que tres mujeres rei-
naron en Escocia e Inglaterra, demostrando que los debates ideales
del Humanismo y del Renacimiento sobre las virtudes de la mujer y
sobre el rol que se le habia reservado en la sociedad y en la politica
se encarnaron en figuras concretas, que ofrecian una confirmacioén
util de la afirmacién pronunciada por Candidus en la Defence: «asi
pues una mujer no es una criatura imperfecta sino, como parece
evidente, es mas perfecta que el hombre»®.
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Capitulo tercero
La mujer mayor en el Renacimiento:
fealdad, brujeria y castidad

Are wee grown old, wee have less time

to spare from our most important business.

Our forces diminish’d, our industry shou’d be encreas’d.
[...] There is no care, no employment

proper to old age, but to prepare for dissolution.

Lady Sarah Cowper, Diary, 1702

1. Retrato de la vejez femenina

En 1452 Piero della Francesca pintaba Muerte de Adan' cuadro
sugestivo, porque el declive y la muerte del primer hombre rara-
mente habia aparecido en la pintura de siglo XV. El lienzo engloba
una escenografia compleja que intenta narrar las Gltimas fases de la
vida de Adan, ya anciano, rodeado por los miembros de su familia:
nuestro progenitor esta sentado en el suelo, ligeramente reclinado,
desnudo, su rostro adornado por una larga barba blanca y candida
canicie, simbolo de sabiduria. La mirada parece perdida en un leja-
no horizonte y se dirige hacia una escena distinta: al fondo del cua-
dro, su hijo Seth suplica en vano al arcangel Gabriel que le conceda
el aceite de la misericordia para poder suministrarselo a su padre, ya
al limite de su larga existencia.

El interés de esta valiosa pintura radica en la figura situada en la
parte derecha del fresco, detrds de Adéan, quien con un gesto cari-
fioso lo sujeta y lo sostiene: se trata de una insoélita imagen de Eva
anciana, la cual se nos muestra muy diferente respecto a la repre-

1 Extraido del ciclo La leyenda de la cruz (1452-1458). El cuadro se encuentra en la
iglesia de San Francisco, en Arezzo (Italia).
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sentacion de la radiante belleza de las telas de los pintores renacen-
tistas. Una vez desaparecida, desde hacia tiempo, la alegria que los
pintores habian enfatizado ampliamente para subrayar la inmortali-
dad, y tras la tentacion llevada a cabo por la malvada serpiente, Ma-
saccio” representa a Eva con la dolorosa desesperacion resultante
de la expulsion del Paraiso terrenal y la tormentosa conciencia de
haber perdido irremediablemente la oportunidad de vivir en el Edén,
que le garantizaba la inmortalidad a la pareja, bien como ausencia
de sufrimiento, bien como imposibilidad de envejecer.

(Como lee y representa Piero della Francesca a nuestra antepa-
sada, al limite de su larga existencia? Parece conveniente sefialar
que ya no existe huella del cuerpo sinuoso exaltado por Jacopo
Tintoretto®, ni de las largas melenas pintadas por Rubens* y tam-
poco observamos en ella la lucha ante las prohibiciones impues-
tas por Yahvé, tan inteligentemente descrita por Cranach’: toda
sensualidad carnal parece desvanecerse ante el lento e inexorable
paso de Cronos que deja a esta mujer sin ningun atractivo carnal.
Piero, mostrando su decadencia fisica, nos ofrece un retrato abso-
lutamente real de una anciana. Por un lado, la estructura fisiologi-
ca de Eva manifiesta la corrupcion de un cuerpo que ya no pare-
ce poseer ninguna marca de femineidad: espalda curvada, brazos
esqueléticos, cabello escaso, arrugas profundas en el cuello, seno
caido. Todo ello nos recuerda la imagen de una mujer asexuada,
un cuerpo que perdid las funciones vitales tipicamente femeninas
de la reproduccion y la lactancia. Por otra parte, se percibe un
vacio psicologico, bien documentado a través de la mirada ausen-
te, los ojos fijos e inexpresivos. Los labios apretados, inclinados
hacia abajo, muestran resignacion e incredulidad frente a un dolor

2 Lareferencia se refiere al gran fresco de Masaccio, alias Tommaso di ser Giovanni di
Mone Cassai, Expulsion de Adan y Eva del Paraiso terrenal (1424-1425) que se encuentra
en la Capilla Brancacci, en la iglesia de Santa Maria del Carmine, en Florencia.

3 Aludo a El pecado original (1550 aprox.) de Jacopo Tintoretto, Galeria de la Acade-
mia, en Venecia.

4 Pedro Paulo Rubens, Addn y Eva (1628-1629), actualmente en el Museo del Prado,
en Madrid.

5 Lucas Cranach el Viejo, Adan y Eva (1520-1525), Museo Soumaya, en Ciudad de
México.

56



tan grande. Sin embargo, lo que caracteriza a Eva es su gesto de
preocupacion: sus manos se extienden para sostener la cabeza de
Adan, en sefial de afecto y devocidon conyugal.

Este retrato de Eva, pintado por Piero della Francesca, original y
al mismo tiempo extrafo, cierra toda via a otros pintores que, a par-
tir del siglo X VI, se aventuraran, ya sea en el arte de retratar explo-
rando el limite de la vida y la “tercera edad” de las mujeres, ya sea
incluyendo figuras femeninas de ancianas en escenas mas complejas
y articuladas. Las imagenes de las mujeres mayores en el arte de los
siglos XVI y XVII —en los que centraré mi analisis— nos permiten
comprender qué bagaje simbolico invadia la cultura del momento y
qué imaginario colectivo estaba implicado en las representaciones
de formas femeninas, las cuales ya no encarnaban, por motivos ana-
graficos, los valores expresados por la belleza y la virtud.

En los albores del siglo XVI Giorgione® retrataba a su madre.
El rostro desprende una sensacion de inquietud, de tormento, cuya
causa se puede explicar, leyendo la frase escrita en la nota que lle-
va en la mano derecha: “Con el tiempo”. Es evidente el descuido
interior en algunos detalles: el gorro parece que esta cayendo hacia
atras y deja ver el cabello gris y despeinado; la boca ligeramente
cerrada muestra una dentadura irregular; los surcos del rostro y
los llamativos pliegues de la frente y del cuello indican un cuerpo’
decadente. El detalle mas perturbador lo representan los ojos, que,
dirigidos al espectador, transmiten un sufrimiento mudo e indes-
criptible. Los rasgos del rostro indican la fuerza destructora del
tiempo que consume la vida y esparce penasr, aunque sobrelleva-
das dignamente.

Se encuentran afinidades con otras imagenes de ancianas que
simbolizan pecados: en este sentido podemos leer el significado
alegorico del cuadro de Alberto Durero, La Avaricia, advertencia

6  Eltitulo del cuadro es Retrato de vieja (1506), Galeria de la Academia, en Venecia. Cf.
A. Fregolent, Giorgione, Electa, Milano 2001.

7  Para un analisis del cuadro, cf. E. Campbell, “Unenduring Beauty: Gender and Old
Age in Early Modern Art and Aesthetics”, en E. Campbell (Ed.), Growing Old in Early
Modern Europe. Cultural Representations, Ashgate, Aldershot 2006, pp. 153-167 (pp.
163-166).
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contra el excesivo y desenfrenado deseo de dinero y riqueza®. Note-
se como la mujer representa una criatura de cuyos rasgos surge un
tipo de entumecimiento mental, una criatura afin a los dementes, a
cuya mirada le cuesta trabajo abrirse paso a través de las fisuras de
sus ojos enrojecidos y, aparentemente, enfermos. Aun asi, el busto
describe perfectamente su declive fisico: el seno, ya sin el sostén
de los musculos, cae hacia los lados y se apoya en sus esqueléticos
y nudosos brazos, que terminan en unos dedos largos, huesudos y
puntiagudos. La figura femenina muy delgada, con un vestido’de
color oxido y raido, tiene entre las manos, en la partes inferior y en
primer plano, una bolsa llena de monedas, simbolizando el dinero,
sin lugar a dudas, que ¢l puede aniquilar cualquier otro elemento
ya sea la vida, la carne, la razon o la dignidad®. La protagonista del
cuadro se nos presenta como una vieja demente, que enloquecio,
persiguiendo una riqueza inutil: el tema es muy frecuente en la ico-
nografia renacentista, cuyo objetivo era criticar el excesivo apego a
los bienes terrenales.

El énfasis sobre la senectud se va delineando en la pintura del
siglo XVI como una vertebracion de las distintas edades de la vida
—generalmente representadas por varones— con el fin de mostrar,
ya sea la extrema caducidad del iter terreno, ya sea el despiadado
proceso de envejecimiento de los cuerpos. Por este motivo, es fun-
damental en nuestro examen analizar un cuadro atipico, que coloca
en rigurosa secuencia anagrafica siete figuras femeninas, desde la
nifia en un primer plano hasta la anciana, en la posicion mas alejada
de la escena''. Hans Baldung'? se propuso retratar las etapas de la

8  El cuadro, datado en 1507, se encuentra en el Museo de Historia del Arte de Viena.

9 Elcolor del 6xido caracteriza, en la simbologia renacentista, la avidez (“mujer vestida
del color del 6xido”). Cf. C. Ripa, Iconologia, Akal, Madrid 1996, tomo I, p. 126. Siempre
se utiliza a la anciana para representar conceptos negativos como la herejia, la peste y la
usura (tomo I, p. 474; tomo 11, p. 205, p. 374).

10 Se puede observar la notable habilidad de Durero para retratar rostros de ancianas.
En especial, cuantro representa a su madre, Barbara, a la edad de 62 afios, profundamente
marcada por la edad y las carencias.

11 El cuadro tiene un titulo muy sugestivo: Las siete edades de la mujer, y se encuentra
en el Museum der Bildenden Kiinste, en Lipsia.

12 Alumno predilecto de A. Durero, Hans Baldung Grien (1484-1545), fue uno de los
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existencia femenina mas detalladamente que el imaginario colecti-
vo, el cual distinguia notoriamente solo tres fases: la adolescencia
(y por tanto la joven en edad de casarse), la mujer y la viuda®. El
pintor describe una multiplicidad de estados que transcurren des-
de la mas tierna infancia hasta la vejez, en paralelo con la repre-
sentacién masculina contemporanea; sin embargo el efecto de la
perspectiva parece claramente focalizarse en el centro, y por tanto
en la figura de la mujer, plenamente desarrollada en sus facciones
corpoéreas, en el dpice de su papel reproductivo. A continuacion, se
delinea una lenta decadencia que muestra huellas concretas en el
cuerpo (menos sinuoso y agraciado) y en el rostro (aqui las arrugas
contribuyen a hacer que la expresion sea menos radiante y, al mismo
tiempo, le conceden un halo més melancdlico). La ultima figura no
se distingue con claridad: solo se pueden imaginar sus miembros, en
cambio, se ve perfectamente la cabeza tapada y los ojos fijos en un
punto distante, la mirada perdida, extraviada, alejada de su entorno,
ocupada en la contemplacion de la muerte.

La senectud, el aniquilamiento de los cuerpos y el énfasis de la
accion inexorable de la “Sefiora Negra” parecen unidos indisolu-
blemente en la obra de Baldung: prueba de ello es el tétrico cuadro
Las Edades y la Muerte'. En el centro se perfila nitida la silueta
de una anciana con todos estos atributos antiestéticos de los que se
nutre la representacion cultural: cabellos grisaceos, mejillas hundi-
das, cuello rugoso, senos caidos y mustios. La figura, que lleva en
la mano un reloj de arena, simbolo del paso del tiempo, representa
a la muerte. Otras pinturas de Baldung recuerdan este mismo tema,
por ejemplo el grabado de las tres Parcas. Los cuerpos alli retrata-
dos parecen acercarse mas a la tradicion de representar a las brujas

mas grandes pintores y retratistas de la Reforma luterana.

13 Los tratados que definen rigidamente los deberes de las mujeres describen, inevita-
blemente, solo tres papeles diferentes segun la funcion social y no anagrafica: la joven-
cita, la mujer casada y la viuda (a veces esta ultima se asemeja a la anciana). Cf. la obra,
ampliamente difundida a lo largo del siglo XVI, de J.L. Vives, De institutione foeminae
christianae (1523), que recalca la vida de las mujeres en las tres categorias mencionadas.
14 El cuadro, que data aproximadamente de 1540-1544, se encuentra en el Museo del
Prado, en Madrid.
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que a la correspondiente imagen que se desprende del repertorio
clasico®.

Si el binomio belleza-virtud, rechazado por la pintura renacen-
tista, encontraba su origen teorético en el Neoplatonismo, el codigo
de la fealdad remite a la fisionomia de la bruja, que se plasma ple-
namente en el célebre cuadro de Salvator Rosa La bruja'®, con el
que tocamos la cima del realismo del siglo XVII. Del cuadro surge
una fuerza impactante: el comportamiento de la figura femenina co-
munica maldad y energia mediante la sabia maestria del autor para
lograr que seamos capaces de escuchar la voz de la mujer que esté
cumpliendo uno de sus crueles maleficios'’. En el cuadro no falta
ninguno de los objetos que forma parte del equipaje de la bruja:
calaveras, flautas, un recién nacido que yace en medio del suelo, un
espejo que se intuye en la parte inferior derecha del cuadro... Y sin
embargo, es el rostro el que va a a provocarnos un escalofrio que
nos atraviesa todo el cuerpo: los cabellos sueltos, la boca abierta
en una imprecacion o en un sortilegio, los dientes macilentos y las
abundantes arrugas crean un retrato que desprende una fuerza per-
versa, entregada al mal.

El resultado final del arte del siglo XVII refleja todavia con de-
primente continuidad los rasgos de la maléfica, sobreponiéndolos
a la tipologia de la anciana: el mismo Rosa retrata magistralmente
el aquelarre de las brujas en el cuadro Brujas y hechizos' donde

15  En particular, el grabado Las tres Parcas, datado después de 1513 (Musei Civici,
Pavia, Italia). La fisionomia de los tres cuerpos recalca perfectamente la representacion del
imaginario simbolico sobre las brujas, un tema bastante repetido tanto por Durero como
por Baldung.

16  El cuadro, pintado entre los afos 1640-1649, se encuentra en una coleccion privada
en Milan. Sobre la produccion artistica de Salvator Rosa véase L. Salerno (a cura di),
L’opera completa di Salvator Rosa, Rizzoli, Milano 1975.

17  Cf. L. Lorenzi, La strega. Viaggio nell iconografia di maghe, malefiche e fattucchie-
re, Centro Di, Florencia 2005, concretamente el cap. “Strega e Rinascimento: un’imma-
gine, due significati” (pp. 77-101); P. Castelli, “L’immagine della strega. Il Rinascimento.
Malefici da manuale”, Art e Dossier, 87, 1994, pp. 26-31.

18  El cuadro que data de 1646, es propiedad de Lord Spencer y se encuentra en su man-
sion de Althorp House (Inglaterra). Retoma, agigantandolos y complicandolos, estigmas
presentes en otros dos célebres cuadros, ambos con el titulo La stregoneria (de propiedad
privada) y La strega (Pinacoteca Capitolina, Roma).
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coloca en primer plano las acciones mas despiadadas, tales como
los rituales antrop6fagos en presencia de carnes de recién nacido,
los sortilegios con mufiecos antropomorficos y las cazuelas para
infusiones y pociones magicas. Y también en este lienzo, bastante
complejo, las protagonistas son ancianas de cuerpos flacidos y de-
formes, que se muestran con una desnudez repelente!.

2. ;Espejito, espejito ...!

La iconografia renacentista se aduefia del espejo como “instru-
mento del demonio”® —asi lo definian los predicadores medieva-
les—y pone su énfasis en la metamorfosis simbolica, lo coloca en los
cuadros como estereotipo de la progresiva decadencia del cuerpo
y amonestacion frente a las vanidades mundanas, que se encarnan
en la radiante lozania de la edad juvenil y en la tonicidad y frescu-
ra de los miembros. La presencia de esta misteriosa creacion®, de
multiples significados, sirve para definir cada vez mas, en el siglo
XVI, como se pasa lentamente del desprecio del narcisismo (con-
cretamente femenino) a la codificacion del lento pero inexorable

19  Cfr. U. Eco (Ed.), Historia de la Fealdad, Lumen, Barcelona 2007, concretamente el
capitulo VI: “La fealdad de la mujer entre la Antigiiedad y el barroco”) (pp. 159-171).

20 «El espejo es un instrumento de demarcacion, lugar donde se enfrentan dos mundos,
el subterraneo de las tinieblas, de las sombras, de la muerte, de lo diabdlico y el solar y
luminoso de la vida, del cuerpo. El espejo no inmoviliza el tiempo, es un instrumento de
sincronizacion y de presencia, por lo que solo el tiempo dividido (dia y noche) permite una
posibilidad de distinguir los espacios, que dejaria de existir si, de forma incauta, se tuviera
que reflejar en el tiempo nocturno de la muerte: de improviso surgiria del fondo del infra-
mundo el diablo, como si el espejo fuera una transparencia abierta al hemisferio nocturno
donde puede naufragar el reflejo de la corporeidad vital», L.M. Lombardi Satriani, M.
Meligrana, I/ ponte di San Giacomo. L’ideologia della morte nella societa contadina del
Sud, Rizzoli, Milano 1982, p. 186.

21 Sobre la presencia del espejo en el arte y en la literatura existe una extensa bibliografia,
aqui me limito a citar la voz “Espejo”, en M. Battistini, Simboli e allegorie, Electa, Milano,
2004 (primera parte), pp. 142-143; J. Baltrusaitis (1979), El espejo: ensayo sobre una leyen-
da cientifica: revelaciones, ciencia-ficcion y falacias, Miraguans, Madrid 1988; S. Melchior-
Bonney (1994), Storia dello specchio, Dedalo, Bari 2002; A. Tagliapietra, La metafora dello
specchio, Feltrinelli, Milano 1991; M. Anderson, The Book of the Mirror. An Interdisciplin-
ary Collection exploring the Cultural Story of the Mirror, Cambridge Scholar Publishing,
Cambridge 2007. Sobre la valencia folclérica, véase J.G. Frazer, La rama dorada: magia y
religion, Fondo de Cultura Economica, México 20012, pp. 324-327.
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paso del tiempo que todo destruye®. Pero si el espejo aparece en las
manos de una anciana, la critica a la vanitas de la mujer es todavia
mas vejatoria, rozando, incluso, el escarnio manifiesto.

Un ejemplo evidente de esta practica se nos representa detalla-
damente en el cuadro de Bernardo Strozzi* titulado Vanitas*. En el
centro aparece una figura femenina que el artista nos muestra con
la evidente metamorfosis después del proceso de envejecimiento:
los cabellos ya son grises, las mejillas parecen ahuecadas, el cuello
surcado por mutlplices arrugas y la espalda encorvada y jorobada.
Percibimos enseguida el efecto de extrafiamiento de la imagen no
solo través del contraste desacralizador entre el rostro de la mujer y
su ropa, sino también con los ornamentos con los que las doncellas
la estan acicalando: el vestido, muy escotado, mas apropiado para
una joven (y el seno, desnudo, exalta el mensaje de la decadencia
del cuerpo), las cintas, las plumas y los collares recuerdan el tipico
peinado de una generacion distinta respecto a la protagonista del
cuadro. El espejo, que destaca en la obra como juez indiferente a los
rasgos femeninos, nos evoca una representacion de fuerte contraste,
y solamente a través de la imagen reflejada, entendemos la lucha que
separa el deseo de juventud y belleza con la realidad de una senec-
tud manifestada en una serie de sefiales inconfundibles. La ausencia
de luz y vivacidad en la mirada de la mujer resaltan una perplejidad,
un atisbo de conciencia que pone en contraste el ser y el parecer, la
voluntad del deseo y la crueldad del presente. Objetos como la jarra
grande, con una empufiadura de plata muy elaborada, el frasco de
perfume, el abanico, las joyas, el lujoso peinado, el ramo de flores
de azahar® utilizado con una clara ironia y la rosa que se refleja en

22 Recuerdo que en la obra de H. Bosch Pecados capitales y los cuatro misterios nuevi-
simos (Museo del Prado, Madrid) la mesa que simboliza la soberbia representa una mujer
mientras se mira al espejo.

23 Porlo que atafie a Bernardo Strozzi cfr. E. Gavazza, G. Neri Sciré¢, G. Rotondi Termi-
nello (bajo la direccion de), Bernardo Strozzi Genova 1581/1582-Venezia 1644, Catalogo
de la Exposicion de Palazzo Ducale (Genova, 6 de mayo-6 de agosto de 1995), Electa,
Milano 1995.

24 Enlaactualidad el cuadro esta en el Museo de Bellas Artes Puskin de Moscu. Se cree
que se pintd casi con total seguridad en 1637.

25 Las flores de azahar se consideran como el simbolo de boda por excelencia.
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el espejo, como simbolo del insoslayable aproximarse del fin de la
vida, no dejan dudas sobre la interpretacion del sujeto. La oposicion
va mas alla del cuadro, se convierte en una severa reprimenda para
todas aquellas mujeres que no aceptan su nueva fisionomia, tipica
de la tercera edad, y se empefian en intentar recuperar inttilmente
una «juventud que sin duda se les escapa»’® mediante instrumentos
formados por artificios, joyas, ungiientos y aderezos futiles?’.

Una estrategia bastante utilizada por la pintura de los siglos XVI-
XVII que consiste en plantear simbolicamente la problematica del
reflejo inmortalizado por el espejo, para enfatizar la decadencia y la
muerte, con una clara intencidon moral similar al contemptus mundi
de ascendencia medieval. Es emblematico para evidenciar la sabia
utilizacion de dicho recurso en el cuadro que retrata al pintor Hans
Burgkmair y a su consorte, obra de Lukas Furtenagel®. Con aire
bastante melancolico, los dos conyuges se exponen a la mirada del
potencial visitante: los rostros parecen unas palidas manchas de co-
lor sobre un fondo térreo y oscuro. El conjunto del cuadro despren-
de una sensacion de inquietud, reforzada a su vez por el espejo,
protagonista malgré soi de la escenografia. Desde el momento en
que las dos figuras se dirigen hacia quien mira el cuadro, bajo el
perfil optico, no focalizan de lleno todo lo que por el contrario evoca
el espejo: de una manera inequivoca, las dos calaveras (paralelas y
complementarias a las calaveras de los dos conyuges) nos indican el
camino hacia el final de la existencia. Paralelamente al ambiente de

26  Lorenzo de’ Medici, Canzona di Bacco, en Canzone carnascialesche, vv. 1-2, en
Tutte le opere, a cura di P. Orvieto, 2 tomi, Salerno editrice, Roma 1992, tomo I, p. 799.
27  «Imagen de una imagen, simulacro separado del cuerpo y visible sobre una pantalla,
alter ego, fantasma, ‘doble’ del sujeto con quien comparte destino; el reflejo y su objeto
estarian indisolublemente unidos por lazos misticos [...]. Sin embargo, este instrumento fi-
losofico se difunde primero como sefial de coqueteria, al mismo tiempo que el refinamien-
to de los trajes. Las Sirenas, la Lujuria, la Vanidad se miran entre ellas. Las innumerables
representaciones de mujeres en un espejo, el ‘consejero de sus gracias’, —cortesanas, cama-
reras, modelos desnudas pero también Amor y Psique— inmortalizan el tema alegérico», J.
Baltrusaitis, op. cit., p. 281.

28  Lukas Furtenagel (1505-1546) fue un pintor aleman muy activo en el grupo de artis-
tas de la escuela de Hans Burgkmair. El cuadro, fechado en 1529, se encuentra en el Museo
de Historia del Arte de Viena.
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tristeza, aparecen algunas citas que completan la escena: en la ma-
dera arqueada situada en la parte superior del espejo se lee «Erken
dich Selbsty, evidente alusion al dicho socratico «Gnothi Seautony,
un clamor a la interioridad, en completa contraposicion con el ensal-
zamiento de la futil exterioridad y al juicio de las meras apariencias
corpdreas; un poco mas abajo de esta primera frase, encontramos
la expresion latina “O Mors”, mientras que en la parte superior del
retrato de Burgkmair, en la parte oscura del cuadro, el texto alude
despiadadamente a la caducidad de la existencia «Sollche Gestalt
unser baider was. Im Spiegel nix aber das dany», es decir «Esa fue
nuestra forma, pero no ha quedado nada en el espejo». Las eviden-
tes insinuaciones al memento mori* enmarcan sugestivamente la
representacion de los dos personajes: impacta la mirada de Anna,
la tristeza y la muda resignacion que situan a esta iconografia en un
contexto socio-cultural bastante diferente respecto a los retratos an-
teriormente analizados. No existe ya el anhelo de detener el tiempo,
de enmascarar el propio rostro artificialmente, sino la aceptacion de
un destino que las frases subrayan de manera ineludible.

Estamos lejos del trato que dio la pintura italiana del Renacimien-
to a este mismo tema: recuérdese la ingravidez con la cual afronta
el estigma de la caducidad Giovanni Bellini en la alegoria de la Pru-
dencia’, cuadro que coloca en primer plano la irrupcion y la armonia
del cuerpo joven de mujer respecto a la perspectiva de la senectud,
ligeramente mostrada en la imagen de la anciana que se refleja en
el espejo en el que la mujer se contempla. La Weltanschauung que
acompana el siglo XVI pasa de la exaltacion renacentista del hic et
nunc propugnado por Lorenzo de’ Medici («;Quién quiere ser feliz
que lo sea: no tenemos certidumbre del dia siguente»®') a la vision
austera difundida por la Reforma protestante, dirigida a sefialar la
imparable carrera hacia el abismo de la muerte®.

29  La expresion latina memento mori significa “recuerdas que eres mortal”, usada para
intentar subrayar la vanitas de la existencia y la fugacidad de la vida.

30 El cuadro, fechado aproximadamente en 1490, se encuentra en la Galeria de la Aca-
demia de Florencia.

31 Lorenzo de’ Medici, op. cit., vv. 3-4, p. 800.

32 Cf. M. Vovelle, La morte e I’Occidente, Laterza, Roma-Bari 2009 (en concreto la
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3. Metamorfosis

Por otro lado, parece obligado sefalar que el arte pictérico dis-
curre en paralelo con el debate literario contemporaneo sobre los
deberes de las mujeres y la catalogacion de los comportamientos
correctos asignados al “sexo débil” en las varias fases de la vida.
En este sentido, tratados ,discusiones y debates sobre las distintas
figuras tipologicas llenan copiosamente el universo del papel im-
preso, hasta convertirse en un género de gran eficacia, que se va
inclinando sobre la denominada querelle des femmes que tanta tinta
hizo correr en los siglos XVI y XVII con posturas extremas a favor
o en contra de las mujeres. Adicionalmente, la minuciosa definicion
de las identidades y de las funciones se va orientando cada vez mas
hacia una rigida dicotomia de género, en funcion de la edad, la clase
social, el papel familiar, la situacién econdémica, para evitar peligro-
sas excentricidades y desviaciones que habrian lanzado una sombra
perversa sobre la buena fama de la jovencita, de la mujer casada y
de la viuda.

La metamorfosis del paradigma se manifiesta de forma evidente
en el complejo paso del riguroso siglo XVI —lleno de exuberante
corporeidad marcada de forma audaz— hasta el XVII, el Barroco,
donde el oscuro reflejo de la muerte se muestra por cualquier sitio
donde se mire de forma indagadora.

Un fuerte viento sopla desde los Paises Bajos, patria de libertad y
riqueza: esnen esta tierra donde la tolerancia esta fuertemente enrai-
zada en la sociedad, donde las ancianas ascienden a iconos de serena
laboriosidad y compostura, unidas a una admirable dignidad por los
actos y comportamientos. El universo pictorico registra en conjunto
la transformacion del eterno femenino, desde puerta del demonio
hasta baluarte de honestidad y virtud: la fenomenologia, que acom-
paia a tal cambio, nos muestra interiores burgueses*, moradas tran-
quilas, en las que reina el sosiego gracias a la sobria satisfaccion de
las necesidades primarias, en donde los objetos representados en los
lienzos justifican una prudente utilizacion del dinero, sin abundan-

tercera parte “Il Rinascimento, svolta o peripezia?”, pp. 135-191).
33 Aludo en concreto a los cuadros de Jan Vermeer.
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cia, en paralelo con una forma de vivir sencilla que aisla a la mujer
anciana y la hace simbolo de devocion y castidad.

Jan Lievens®* nos ofrece un retrato de la anciana que podriamos
definir como tdpico: en el centro del cuadro®® una mujer esta leyendo
un libro que podemos considerar la Biblia, con un par de gafas bien
colocadas en la nariz. La postura muestra que estd completamente
inmersa en la lectura, comportamiento similar a las demas figuras
femeninas de la pintura holandesa del siglo X VII*®.

La ropa sobria y seria revela un cierto bienestar, que se refleja
en la estola de armifio que lleva la mujer para cubrir sus hombros;
un mantel bordado cubre la mesa, encima de la que hay unos li-
bros gruesos. No se nos da a conocer ningtn otro detalle: alrededor
imaginamos un silencio tranquilizador, una suspension de las tareas
domésticas dirigida a disfrutar de lleno el momento de meditacion y
plegaria. La luz ilumina solo el rostro, de rasgos bien marcados, los
parpados caidos y la frente surcada por multiples arrugas: aqui no se
entra en juego el macabro sentido que la pintura del siglo XVI habia
ensalzado, sino que la senectud y sus manifestaciones desprenden
un halo de severidad y devocion.

Por tanto el binomio anciana-libro se hace codigo distintivo y
fluye por todo el arte del retratar del siglo XVII, ampliamente repre-
sentado en Europa del Norte; se trata, evidentemente, de una con-
ducta que se difunde en paralelo con los tratados sobre el “buen
gobierno” familiar, que constituyen un género literario de origenes

34 Jan Lievens (1607-1674), pintor holandés, activo en Amsterdam, socio y colaborador
de Rembrandt.

35  Setrata de Mujer anciana que lee (1621), Museo de Arte de Filadelfia.

36  «Esta claro que numerosos cuadros tejen un elogio de la vida cotidiana, de la casa,
de las tareas domésticas, de las mujeres, de las madres con sus hijos, de todos aquellos
elementos valorados por la sociedad de entonces. Las obras no reflejan directamente la
sociedad: pueden representar tanto la excepcion como la regla, el remedio contra el dolor
que intentan curar, el sueflo o la realidad; sin embargo aquellas estan inevitablemente im-
pregnadas de una ideologia mas o menos comun, mas o menos consciente. Las obras no
se reducen a la ideologia, pero no tener en cuenta este vinculo seria como ignorar sistema-
ticamente, en un dialogo, las respuestas dadas por uno de los interlocutores. La pintura es
produccion de sentido, en un universo ya ocupado por otros sentidos», T. Todorov (1997),
Elogio de lo cuotidiano, Galaxia Gutenberg, Barcelona 2013, p. 31.
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socio-religiosos muy presente en los paises protestantes. Aparecen
ademas otras huellas: Gerard Dou?’ pinta la admirable efigie de la
“madre de Rembrandt” totalmente absorta en la lectura del texto
biblico. Un notable refinamiento guia la mano del pintor al mostrar-
nos el elegante cuidado por los detalles en la ropa, el color del papel
con que se hacen las paginas del libro, los escritos que resaltan hasta
el punto de poder descifrar las palabras y el rostro bien delineado.
Mas alla de la mera representacion pictorica, intuimos un universo
construido sobre la base de un imaginario colectivo que ha elabora-
do un modelo de virtud y lo va multiplicando para que se difunda en
términos de gran impacto comunicativo.

A un nivel menos culto y rico, encontramos mujeres que mues-
tran otro valor irrenunciable: la laboriosidad. Nicolaes Maes*® pinta
a una anciana que se ha quedado dormida y sin embargo el suefio
momentaneo no cancela los denominadores comunes de su jornada,
como las canillas para el bordado apoyadas sobre el cojin de trabajo,
o bien el libro que estaba leyendo (y aqui también aparecen las ga-
fas). La vocacion de la mujer y su mejor glorificacion pasan por el
cuidado de la familia, la educacion de los hijos y el mantenimiento
del orden doméstico: como la “mujer sabia” de Proverbios 31, 1-31,
cada mujer debe responder plenamente a su deber vocacional, so
pena de la mala fama que podria extenderse sobre ella y sobre sus
acciones.

Por tanto, si podemos trazar un panorama de las oscilaciones que
marcan el arte del retratar a la mujer mayor al difuminarse el ale-
gre Renacimiento que conduce hasta el pomposo Barroco, algunos
puntos finales nos parecen afianzados. En primer lugar, el fopos que
unia a la anciana con la marginalidad y con la condicion de peligro-
sa desviadora, tanto para si misma como para las jovenes, parece
redimensionarse, en paralelo con la atenuacion de la querelle des
femmes. Al lanzar menos descrédito sobre la figura de la mujer, tam-
bién se mitiga la polémica sobre la negatividad de la anciana dentro

37 Retrato de una anciana que lee (aproximadamente 1630-1635), Rijkmuseum de
Amsterdam.
38  Anciana dormitando (1656), Museos Reales de Bellas Artes, Bruselas.
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de la sociedad. Primero con la Reforma protestante y después con la
difusion de la prensa y de una mayor alfabetizacion, la mujer vuel-
ve a adquirir su papel, incluso en la tercera edad y, especificamente,
se coloca como guia hacia una practica cotidiana de las virtudes ba-
sicas como la sobriedad, el silencio y la castidad de las costumbres
y acciones.

En segundo lugar, hacia esta direccion actlia, con su impacto co-
municativo, el texto biblico del que resulta facil sacar ejemplos de
perfeccion, de sobriedad, sin acercarse necesariamente al modelo
de santidad mas absoluto e inalcanzable que es la Virgen. Mujeres
de notable carisma y extraordinaria energia saltaban fuera de las pa-
ginas del texto sagrado para convertirse en iconos en las que basar
la propia existencia ya en el ocaso. No ciertamente la Virgen (por
evidentes motivos de edad) sino la “madre” de Maria, no por casua-
lidad representada con un habitus que muestra serenidad, sabiduria,
equilibrio. Santa Ana llegaré a ser un ineludible punto de referencia
sobre el que dejar la huella de los comportamientos de las mujeres
que ya no son jovenes, y que intentan dirigirse hacia el “camino de
la perfeccion™’ y de la buena fama.
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Capitulo cuarto
«No rechaces las ensefianzas de tu madre»'.
Amor materno, educacion y escritura

Todo el mundo sabe que el amor de una madre por sus
hijos se contiene a duras penas dentro de los limites de la
razon.

Dorothy Leigh, The Mothers Blessing, 1616

Asi pues, mi amado niflo, en estas paginas puedes
leer mi amor, y si Dios querrd arrancarme de tu lado,
intenta obedecer y seguir estas instrucciones, como si
estuviera viva, porque vienen directamente de Dios a
través de su Palabra.

Elizabeth Joscelin, The Mother's Legacy, 1624

1. La escritura femenina

A pesar de prejuicios atavicos y estereotipos nefastos, las mujeres
del siglo XVII escriben, dejan huellas de si mismas, de su mundo,
de sus vivencias formadas por pequefias cosas y grandes aconteci-
mientos, de nifios y de amores, de enfermedades y de nacimientos:
aparecen diarios, memorias, visiones proféticas, epistolarios, trata-
dos, advice books como géneros literarios, por si se quiere llevar a
cabo un censo, aunque basico, de las obras escritas por mujeres en
Europa al inicio de la edad moderna®. Sin embargo, rapidamente
surge una dificultad: las mujeres “escritoras” necesitan atravesar el
umbral, superar ese /imen prudencial entre aspecto publico y dimen-
sion privada, entre una timida palabra sobre temas de cotidianidad

1 Proverbios, 1, 8.
2 E.H. Hageman, “Recent Studies in Women Writers of the English Seventeenth Cen-
tury (1604-1674), English Literary Renaissance, XVIIL, 1988, pp. 138-147.
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e intimidad frente a voces masculinas altas, sonoras, lanzadas por el
mundo para afirmar verdades politicas, teologicas, filosoficas. En
realidad, el hecho de salir en plein air y dar forma concreta a los
propios pensamientos y a las experiencias polifacéticas de la vida
de la mujer, necesita de una intervencion de legitimacion extrema-
damente clara y definida, que no deje dudas sobre la validez de las
referencias a las que las mujeres confian su intencidon de gesto-escri-
tura, que se percibe en toda la chocante carga de desestabilizacion
de modelos comportamentales y estructuras mentales.

Una estrategia bastante comun es el escamotage del enmasca-
ramiento: la autora “finge” ser un hombre, oculta su verdadera
identidad para evitar las flechas feroces que el publico seguramente
habria lanzado contra una obra que, aunque culta, estaba marcada
por un nefasto pecado original, es decir, procedia de la pluma de una
mujer’. A veces el texto se edita de forma andnima o con simples
iniciales: las conjeturas para remontarse a una posible atribucion
son verdaderamente aleatorias y falaces, las huellas parecen mu-
chas veces irrecuperables justamente por el fuerte deseo de ocultar,
lo mejor posible, la identidad de la autora. Este artificio se utilizod
mucho durante la querelle des femmes, cuando, tanto la especial
crudeza de los temas abordados como la vis polémica que habia en
la batalla literaria, aconsejaban a las mujeres responder a los ataques
venenosos de los detractores, pero al mismo tiempo sugerian evitar
posibles venganzas y represalias personales, que habrian expuesto
la buena reputacion de la autora del pamphlet o del tratado a una
dura prueba.

Pero existe una mascara ain mas peligrosa: en los libros que des-
criben con exactitud la verdadera identidad personal de la autora,
muchas veces aparece, en las primeras paginas, una premisa escrita
por un conocido, un personaje reputado, un prelado de la Iglesia,
cuyo tono va desde una ferviente admiracion hasta el deseo de re-
dimensionar lo “extrafio” de un escrito obra de una mujer. Asi pues,

3 A. Cagnolati, Tra vita e finzione. Le donne e la scrittura nell ' Europa del XVII secolo,
en S. Ulivieri (Ed.), Educazione al femminile. Una storia da scoprire, Guerini, Milano
2007, pp. 97-115.
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un hombre “introduce” al posible publico en una lectura dirigida,
orientada a enfatizar algunos temas (y no otros) que se remontan a
las tradicionales virtudes de mujeres, como la devocion, la castidad
o la sumision.

Esta actuacion se convierte en mistificacion, porque en palabras
de quien elabora la premisa, parece que nunca falta el deseo de cir-
cunscribir tanto el contenido real de la obra como la profunda cul-
tura de la mujer que escribe dentro de limites cada vez mas restrin-
gidos. En el fondo, parece que en la introduccion se quiere sugerir
que quizas se trata de un capricho singular, un texto cuya seriedad
se certifica oficialmente solo si enfatiza el aspecto religioso o bien
el momento extremadamente doloroso en el que se habia compues-
to. Ejemplos de ese tipo son especialmente abundantes y tendian a
relegar la escritura femenina a una esfera privada y doméstica, por
tanto a ambitos que no desestabilizaban la cultura y las costum-
bres de la época. Asi pues, la palabra masculina se interpone como
una pantalla que se vuelve opaca, que no sélo intenta aislar a la
escritora y a su posible lector, corrompiendo irremediablemente la
exégesis y la apreciacion del texto, sino que (y esto parece bastante
mas grave) llega a anular su rol como autora dentro de la respublica
litterarum.

Siguiendo el iter creativo de la obra literaria, hay que prestar es-
pecial interés al conmportamiento peculiar que caracteriza muchas
veces a la mujer cuando coloca sus reflexiones sobre el papel: se
trata de un tipo de dicotomia ambigua que oscila entre el deseo de
hacer circular abiertamente el propio “producto” y la intencion de
aspirar a un goce mas intimo, privado, de manera que los contenidos
del texto no traspasen el espacio tradicionalmente reservado a las
mujeres.

Esta actuacion contradictoria explica en gran medida la eleccion
concreta de las mujeres por adoptar ciertas tipologias literarias que,
en el transcurso del siglo XVII, aspiraban a convertirse en una ca-
tegoria en si mismas. Una vez privadas de la posibilidad de cons-
truirse una sélida cultura histdrica y filosofica y encerradas en el
circulo de los propios roles domésticos, ;de qué manera las mujeres
garantizan la existencia de sus vivencias a través de la palabra? La
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preferencia por una estructura fluida, simple y de facil realizacion
tiene como consecuencia la proliferacion de diarios, memorias, ad-
vice books, donde la dimension familiar y personal se convierte en
un universo en el que se encuentran perfectamente especificados los
roles y las funciones atribuidos desde siempre al género femenino®.
En este ambito, la mujer crea artificialmente una identidad concre-
ta que justifica la escritura: si como madre ella escribe para dejar
huella de si misma a sus hijos y para guiarles en la educacién moral
y religiosa, como mujer cuenta las vivencias familiares, colocando
siempre al conyuge como epicentro de su microcosmos. Y por con-
siguiente, se vuelve a vestir con la médscara mas tradicional, que no
genera angustia ni peligro, y ni siquiera pone en duda la buena fama
de nuestras escritoras: la de mujer devota y madre atenta.

Entre esta variedad de fuentes, sin embargo, queda abierta lacues-
tion de la compleja creacion del si mismo dentro del texto®. Si es
verdad que estas escritoras registran meticulosamente y con todo
lujo de detalles los acontecimientos principales de la propia familia,
(cudndo y en qué medida se pone al lector en condiciones de escu-
char la verdadera palabra de las mujeres? ;Cudndo se elevan ellas a
la dignidad de personaje y dejan de ser simplemente “yo narradora”
de acontecimientos ajenos?

2. Papel, tinta y amor maternal

En el panorama ofrecido por el fendmeno “escritura femenina”
en la Inglaterra del siglo XVII se abre paso un género textual muy
interesante por sus innegables implicaciones antropoldgicas y cul-
turales: se trata de los mothers’ advice books (libros de los consejos
de las madres), una produccion que se caracteriza desde un punto
de vista educativo por la firme voluntad de proporcionar criterios,
normas e indicaciones y de transmitirlas a través de un canal peda-

4 K. Poole, “The fittest closet for all goodness. Authorial Strategies in Jacobean Moth-
ers’ Manual”, Studies in English Literature, 35, 1995, pp. 69-88.

5 P.A. Sullivan, “Female Writing Beside the Rhetorical Tradition: Seventeenth-century
British Biography and a Female Tradition in Rhetoric”, International Journal of Women's
Studies, 3, 1980, pp. 143-160.
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gbgico y de comunicacion privilegiado, como es el eje de la relacion
madre-hijo.

En estas obras hay elementos comunes: en particular, es impor-
tante la relevancia del apoyo debido a la fe religiosa que hace que
estos escritos estén fuertemente orientados hacia la practica devocio-
nal; la importancia del papel materno, advertido conscientemente y
sentido como un deber primario para ejercer con todas sus energias;
la sensacion de dejar una herencia espiritual que asuma el valor de
“testamento” y, por lo tanto, adquiera criterios de indiscutible com-
pulsividad respecto a los hijos.

Por lazos familiares, por la consistencia de las citas biblicas en
los textos, por la fe que muestran en sus obras, muchas de estas mu-
jeres pertenecen a la confesion religiosa del Puritanismo: por tanto
el segundo nivel que hay que comprobar es conocer la presencia y
la importancia en la sociedad inglesa de aquella época de la cultura
puritana presente en las directrices éticas que los predicadores di-
fundian desde el pulpito y que los tedlogos sostenian en sus obras.

La historiografia sobre los puritanos es muy abundante, mientras
que las publicaciones en ediciones modernas de las obras de los
mayores maitres a penser son escasas: hay una gran cantidad de en-
sayos historicos y sociales, cuyo objetivo es definir rigurosamente
las indiscutibles contribuciones de las directivas teoldgicas de los
puritanos para volver a definir las categorias del ambito social y
politico. Un mundo paralelo, desde el punto de vista religioso, a la
confesion anglicana,surgio entonces aunque no entraron en conflic-
to directo hasta los afios veinte del siglo XVII, cuando Jaime I llevd
a cabo una abierta politica de hostilidad que obligd a los puritanos
mas decididos e intransigentes a abandonar Inglaterra y a marcharse
a las costas septentrionales de América.

Las preguntas abiertas a las que me urge dar una respuesta a tra-
vés de un uso atento de las fuentes originales de la época son mu-
chas. En primer lugar, el “desplazamiento de las fronteras” de la
realidad en la que la mujer le toco vivir. Este cambio pasa a través
de un cambio de los modelos de comportamiento, una progresiva
dilatacion de sus papeles y un aumento sustancial de las funciones
relacionadas con sus responsabilidades de esposa y madre que ejer-
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ceran siempre dentro o fuera de las paredes domésticas.

Las obligaciones derivadas de esta nueva posicion de la mujer se
justifican con la frecuente apelacion a los “deberes”, cada vez mas
definidos mediante la precisa referencia al texto biblico, y meticulo-
samente codificados a través de canales de comunicacion como los
sermones, los tratados sobre la economia doméstica, los textos de
oraciones o los catecismos.

Por lo tanto, ;como se construia la identidad femenina desde
el punto de vista ético-moral y devocional? ;Coémo se formaba la
conciencia, guardiana de la norma y juez intransigente de las obli-
gaciones religiosas y sociales? ;Qué escuchaba una nifia en casa, de
labios de su madre, o a través de las palabras del predicador durante
el servicio dominical? ;Qué advertencias se grababan con letras de
fuego en su alma para convertirse en deberes a los que no se podia
renunciar? ;Qué lecturas biblicas la ayudaban a convertirse en una
futura esposa y madre?

Un analisis exhaustivo de la escritura femenina® saca a la luz lo
no dicho, lo que a menudo se teme demostrar, es decir una serie de
convicciones profundamente arraigadas en el imaginario colectivo
femenino que emergen muy raramente y se revelan con una sus-
tancial ambigiiedad, Destacan el temor a la muerte y la conviccion
contemporanea de formar parte de los elegidos; el amor visceral por
los hijos y la rigidez con la cual se formulan sus preceptos de buena
conducta; la presencia obsesiva de la maldad y la continua invo-
cacion a Dios y la conciencia de su propia debilidad junto con una
fuerte determinacion en querer cumplir hasta las tltimas consecuen-
cias el papel de madre a través del legado de una herencia hecha de
palabras y de pensamientos.

Ae pone de manifiesto con sorprendente constancia el alto nivel
de alfabetizacion de estas madres-escritoras que poseen una notable
logica argumentativa junto con la capacidad de citar muy oportuna-

6  Cfr. P. Gartemberg, N. Wittemore, “A Checklist of English Women in Print, 1475-
1640, Bulletin of Bibliography and Magazine Notes, XXXIV, 1977, pp. 1-13; M.W. Fer-
guson, “Renaissance Concepts of the Woman Writer”, en H. Wilcox (Ed.), Women and
Literature in Britain 1500-1700, Cambridge University Press, Cambridge 1996, pp. 143-
168.
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mente los pasajes seleccionados de la Biblia, segliin las necesidades
que surgen a lo largo de la redaccion. Se demuestra un profundo el
conocimiento de los dogmas teoldgicos de la doctrina protestante,
tanto sobre los sacramentos, como acerca de la relacion con los fun-
damentos éticos que guian los fieles, o sobre la deseada salvacion.

Se evidencia como el papel materno es ajeno a los cambios en
el delicado equilibrio antropoldgico entre una esfera publica y un
ambito privado, tradicionalmente bien diferenciados y codificados.
A pesar de que la escritura desempefie un papel importante a la hora
de asegurar a la mujer la ampliacion de las coordenadas culturales
que le permiten introducirse en una arena peligrosa como la de la
literatura, hay que reconocer que el empuje de mayor importancia
procede sin duda alguna de la esfera religiosa

3. The Mothers Blessing

En 1616 aparecido en las librerias londinenses The Mothers
Blessing’, un volumen que, como su titulo indica, tenia como objeti-
vo era de proporcionar «good exhortations and godly admonitions»®
a los padres, para que se hicieran cargo de la educacion de sus hijos.

La novedad mas evidente consistia en el manifiesto reconoci-
miento del autor al que se atribuia la obra, sin disimulo. 1EI texto
era en su totalidad fruto de la pluma de Dorothy Leigh, creadora, sin
lugar a dudas, del género literario de los denominados libros mo-
thers’ advice books®, un género literario que disfrutara de una gran
fama durante el siglo XVII. The Mothers Blessing tuvo siete edicio-
nes en el afio de su publicacion y se volvid a imprimir veinte veces
hasta 1674, convirtiéndose en un modelo al que hacen referencia
constantemente durante el siglo XVII otras autoras como Elizabe-
th Joscelin, Anne Bradstreet, Elizabeth Richardson, Anne Murray
Halkett y Susanna Bell.

7 D. Leigh, The Mothers Blessing, J. Budge, London 1616.

8 Los capitulos 1-12 estan dirigidos directamente a los padres para que pongan en acto
tamafia instruccion religiosa que sea capaz de defender a sus hijos contra los pecados y los
horrores del mundo, ademas de prepararlos devotamente a la vita eterna.

9  Libros de los consejos de las madres.
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En Redeeming Eve'® Beilin ya habia evidenciado la importancia
de este tipo de texto, especificando al mismo tiempo la peligrosa
contradiccion que ponia a las autoras en vilo entre la esfera priva-
da, tradicionalmente reservada a las mujeres al ser weaker vessel'"
sometidas a la tutela del hombre, fuera padre o esposo, y a la esfera
publica en la que se iba a colocar su nuevo e inusual papel de “es-
critoras”. En la préctica, el compromiso entre estos dos ambitos se
habia alcanzado, no sin serias preocupaciones y angustiosas bus-
quedas de instancias justificadoras'?, a través de la adquisicion de
una nueva conciencia del papel materno. Ese papel integraba, como
prioritarias, las directrices fundamentales que mejor explicaban su
funcion y por tanto, la vocacion materna se podia llevar a cabo a
través de la escritura dentro de un preciso proyecto de vida relativo
al ambito religioso; dentro del mismo, la preocupacion por la sal-
vacion eterna de los hijos superaba los escrupulos consuetudinarios
compartidos ante la produccion literaria y el temor de ver amena-
zadas las virtudes tradicionales, dominio exclusivo de las mujeres.
Las autoras de los mothers’ advice books son conscientes de rom-
per una tradicidon arraigada que consideraba que las mujeres eran
completamente inapropiadas para entrar en la arena literaria de su
época. Pero el carifio y la preocupacion de una madre hacia sus hijos
pueden superar los tablies antiguos para proporcionarles una solida
educacion religiosa, premisa y garantia de la supervivencia eterna
del alma.

La obra de Dorothy Leigh nos da la oportunidad de investigar las
categorias fundamentales basadas en una dicotomia en gran parte
sin resolver que se divide en el contraste entre las dos esferas consi-

10  E.V. Beilin, Redeeming Eve. Women Writers of the English Renaissance, Princeton
University Press, Princeton 1987, pp. 266-285.

11 La expresion esta tomada de la Primera Epistola de San Pedro, 3, 7, y se puede tra-
ducir en espafiol como «sexo débily.

12 En todos los textos esta siempre presente la voluntad de encontrar razones validas
para justificar la escritura femenina. Dorothy Leigh afirma que, temiendo firmemente que
sus hijos no supieran individuar «the right way to Heaven» (la recta via hacia el Cielo), no
habia encontrado otra solucion que escribir, apelando a la Palabra de Dios. De sus palabras
emerge la novedad de dicho comportamiento, considerado «a thing so unusuall among us»
(«un acto tan poco comun entre nosotros»). D. Leigh, op. cit., p. 4.
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deradas contradictorias y antindmicas para la identidad femenina: la
esfera privada que se materializa a través de papeles “domésticos”,
considerados tradicionales para las mujeres (hija amorosa, devota
esposa, madre solicita), y la dimension publica, fuera de la casa,
reservada a los hombres, en la que una mujer no podia aventurarse
sin poner en peligro su buen nombre y su honor.

Al ambito “publico” pertenece por una antigua tradicion también
a la actividad literaria: a pesar de que muchas mujeres muy cultas'
habian escrito en pasado sus devociones, diarios 0 memorias, el uso
de dichos textos habia sido voluntariamente privado, reservado al
circulo estrecho de su familia, sin que nunca se hubiera imaginado-
su acceso extenso a una potencial audiencia exterior.

Si seglin este punto de vista The Mothers Blessing saca a la luz
claramente las contradicciones de una mujer-escritora, a la vez el
texto revela en todo su intenso dramatismo el conflicto publico/pri-
vado, intentando resolverlos a través de una sabia mediacion que se
articula segtn el ejemplo de volver a definir la figura femenina y de
volver a orientar su identidad, recuperando las categorias de género
y asumiendo totalmente el papel mas especifico atribuido a la mujer,
es decir la maternidad.

Leigh se pone intencionalmente el objetivo de cruzar las fronte-
ras del paramo, en el que las atdvicas costumbres habian limitado
y encarcelado la figura femenina. Sin embargo, una operacion de
dicha magnitud se lleva a cabo con gran moderacion, signo de por si
evidente de que Leigh era muy consciente (y lo demuestra amplia-
mente en todo el texto) de que se enfrentaba a «la actitud habitual a
las mujeres»'.

Las finalidades que redimen el tabu de la escritura son eminen-
temente religiosas, como se desprende claramente de las declara-
ciones contenidas en las dos cartas dedicatorias previas al texto's. A

13 Enla Inglaterra del siglo X VI algunos ejemplos de mujeres educadas fueron las hijas
de Sir Thomas More, o algunos miembros de la corte, como por ejemplo Catalina de Ara-
gon, Katherine Parr, Maria Tudor (su tutor fue Juan Luis Vives), Isabel I.

14  D. Leigh, op. cit., p. 4.

15  Se trata de dos cartas respectivamente dedicadas a Isabel, hija de Jaime I, y a George,
John y William Leigh, hijos de Dorothy.
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Leigh le preocupa mucho que sus hijos «pudieran no ser capaces de
encontrar el camino hacia el Paraiso»'® por lo que es indispensable
establecer una ayuda eficaz que sea operativa incluso en el caso de
la desaparicion de una madre amorosa y solicita. Para ello, afirma
que:

les describi el camino mas adecuado y rapido que pudiera condu-
cirlos al Paraiso, anadiendo amplios testigos extraidos de la Sagra-
da Escritura, del Antiguo y del Nuevo Testamento, que represen-
tan la verdadera palabra de Dios; les expliqué todos los caminos
falsos que encontrarian, para que pudieran identificarlos y como
evitarlos. De hecho, si se hubieran encaminado a lo largo de un ca-
mino lleno de falsedades, habrian encontrado grandes problemas
para volver atras; en cambio, si hubieran seguido por ese camino,
estarian en grave peligro'’.

Sin embargo, la ferviente intencion de educar a sus hijos en la
virtud y en la devocion no constituye un motivo suficiente para jus-
tificar ni escribir un libro ni publicarlo por lo que se necesitan otros
elementos que justifiquen una eleccion en completa contradiccion
con las practicas vigentes.

Otras dos consideraciones apoyan la indiscutible preeminencia
del objetivo religioso: Dorothy apela a la sacralidad de las palabras
pronunciadas en su lecho de muerte para dar a todo el texto el valor
de testamento. De hecho, las circunstancias relativas a la publicacion
de The Mothers Blessing parecen confirmar que el texto se publico
en 1616, cuando la autora ya habia fallecido, como por otra parte se
dice explicitamente en el titulo, mientras que la dedicatoria a Isabel
y la mencion del nacimiento de su hijo colocan el terminus a quo
de la fecha de la muerte de Leigh seguramente después de enero de
1614. Por tanto, The Mothers Blessing adquiere la relevancia de un
testamento moral escrito en los ultimos meses antes de la muerte'®.

16  D. Leigh, op. cit., A2".
17  D. Leigh, op. cit., A3".
18  Una confirmacion mas para la posible datacion de la muerte de Dorothy procede del
hecho del que el hermano Robert, enterrado el 28 de julio de 1625, no menciona de ningu-
na forma el nombre de la hermana en su testamento, seguramente porque ya habia muerto.
Ver al respecto F. Hitchin-Kemp, 4 General History of the Kemp and Kempe Families of
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Otro detalle digno de mencion es la referencia al deseo directa-
mente expresado por el marido de Dorothy de que sus hijos fueran
educados con dignidad ya que para satisfacer mejor dicha voluntad,
ella escribio lo que ella llamaba «algunas lineas». En ellas late una
fuerte obligacion moral para con su marido y un deber hacia sus hijos,
que se conjugan con la esperanza de que un dia ellos puedan reunirse
en el Cielo, algo sobre lo que Dorothy no tenia ninguna duda.

4. Entre la esfera publica y la privada

Sin embargo, hasta aqui el texto no parece plantear cuestiones re-
levantes; de hecho, parece presentarse como un advice book tradi-
cional que pretende reunir idealmente a los miembros de una misma
familia (padre, madre e hijos) para ofrecer una educacion eficaz en
el ambito religioso, con el objetivo de salvar el alma de las jovenes
generaciones. De hecho, entre lineas y desde los primeros capitulos,
se manifiesta con fuerza lo que yo definiria como el aspecto “publi-
co” del texto.

En primer lugar, la intencionalidad de cruzar el umbral privado
relativo a su familia parece clara desde la eleccion de la dedicatoria
que tiene que ponerse como autora y madrina del libro. Se trata de
una dedicatoria muy especial y rica de motivaciones ideales que
contribuyen a contextualizar todo el texto en un ambito mucho mas
amplio del simple disfrute familiar. El personaje al que se dedica
toda la obra es Isabel, hija del rey Jacobo I Estuardo, cuyo matri-
monio con Federico del Palatinado habia convertido en un icono
para los protestantes ingleses. Ademas, sus desafortunadas viven-
cias familiares y su exilio la habian convertido en una paladina de
la causa protestante contra los catdlicos en contra de su padre, parti-
dario muy tibio de los ejércitos protestantes que habian luchado en
Europa Central'. Por consiguiente, la figura de Isabel sumaba en si

Great Britain and her Colonies, Leadenhall Press, London, [1902], Section II1, p. 7.

19  Paraindicaciones biograficas sobre Isabel, la denominada “reina del invierno”, cfr. J.
Gorst-Williams, Elizabeth, the Winter Queen, Abelard, London 1977; C. Oman, The Win-
ter Queen, Phoenix, London 2000 (ed. original: Hodder and Stoughton, London, 1938);
J. Ross, The Winter Queen: The Story of Elizabeth Stuart, Weidenfeld and Nicholson,
London 1979.
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las cualidades de una mujer fuerte, sabia, madre solicita y esposa
amorosa, dedicada a la causa de su fe, dotes que Leigh subraya con
énfasis en la dedicacion®.

En segundo lugar, el aspecto publico se tiene que individualizar
en la identificacion de un publico especifico: se trata, en concreto,
de los padres (como sugieren el titulo y la cita biblica de la portada)
y, en especial, de las madres, las més implicadas en la educacion de
sus hijos desde la infancia. Critica duramente a aquellas personas
que se afanan a lo largo de su existencia en obtener riquezas y bie-
nes materiales para dejar como herencia a sus descendientes, Leigh
indica que el objetivo principal de cualquier buen padre es asegurar
la proteccion a su hijos «el Mana espiritual», es decirla la Palabra
de Dios que «consolara a [vuestras] almas, hard que se mantengan
firmes en la fe, les hara crecer en la verdadera religiosidad y, por
ultimo, los preservard con gran alegria hasta la vida eterna mediante
la fe en Cristo»?'.

La desorganizacion entre lo ptblico y lo privado en la autora pro-
voca una crisis de identidad que se resuelve completamente a través
de la escritura, como veremos al analizar cuales los términos éticos
y religiosos en base a los que se articula la cuestion. El elemento
que mejor representa las perplejidades de Dorothy en relacion a la
confrontaciéon con el mundo exterior (respecto a la privacidad de la
familia y a la vida doméstica del carifio) es el miedo: este aspecto
emocional aparece a menudo en el texto, declarandose como temor
de una fuerte censura que podria recaer sobre ella como individuo y
como desprecio por atreverse a cruzar las fronteras preestablecidas.

Ademas, se afiade la conciencia relativa al modo de escritura a
través de la que se muestran al mundo las imperfections y las infir-
mities consideradas tipicas de todas las mujeres. Asi, se trata del

20  Ver por ejemplo la siguiente expresion: «Princely Lady, I beheld your mild and cour-
teous countenance, which shewed, your heart was bent to do all good to all: wherefore
without feare, and with much faith, I adventured but suffer your name to bee seene in it,
Wisedome would allow it, and all the wicked winde in the world could not blow it away»,
D. Leigh, op. cit., A4-A4".

21  D. Leigh, op. cit., pp. 5-6.

22 D. Leigh, op. cit., A7v (imperfections); p. 17 (infirmities).
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temor al juicio al que se sometera forzosamente la obra, nacida de
una pluma femenina, mediante el uso de parametros que no se limi-
tan a evaluar la validez de las opiniones expresadas, la correccion
formal, la solidez de la estructura argumentativa, sino que in primis
enfatizan la negatividad inherente al sexo de la autora, contribuyen-
do asi masivamente a determinar una evaluacion critica viciada por
estereotipos mas obsoletos.

Sin embargo, la voluntad de Dorothy prevalece en una operacion
de dicho tipo: su intencion no es seguramente asumir el papel de una
escritora de oficio, sino la de justificar la redaccion de su advice book
haciendo referencia a los papeles tradicionales de madre amorosa y
esposa devota y sumisa. A continuacion eligiendo como interlocuto-
res privilegiados a sus hijos, Dorothy aclara ampliamente cual es el
aliciente emotivo que le obliga a aconsejarles y a darles directrices:
en realidad, se trata del motherly affection que la induce a anularse
a si misma y a su fama en este mundo para preparar la salvacion de
sus hijos a través de un vigilante, constante y solicito suministro de
«alimento espiritual» necesario para sus tiernas almas.

Al apelar a la autoridad de la Sagrada Escritura (especialmente
Exodo, 49, 15 y Galatas, 4, 19), Dorothy invita a los nifios —en
realidad proponiéndose implicitamente dirigirse a un horizonte mas
amplio— a que no la reprueben, por haberse atrevido a romper las
convenciones habituales puesto que

todo el mundo sabe que el amor de una madre por sus hijos se
contiene a duras penas dentro de los limites de la razon. Y tampo-
co, oh mis hijos (cuando lleguéis a la edad de la razon), deberéis
condenarme por haberos escrito porque la Naturaleza me dice que
yo no puedo quedarme mas tiempo aqui para hablar con vosotros y
que este testimonio mio que os dejo escrito durara todavia mucho
mas tiempo cuando yo me esté>.

El amor maternal se manifiesta aqui con tal fuerza que supera la
muerte fisica: por lo tanto, Dorothy seguird viviendo a través de sus
palabras que ella ha confiado a la escritura.

23 D. Leigh, op. cit., p. 12.
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Superadas las incertidumbres que surgen del aventurarse en un
universo masculino, Leigh pasa a reclamar claramente en el texto
la especificidad de la identidad femenina. Citando las razones di-
ferentes que le llevaron a escribir, Dorothy se dirige a las mujeres
para animarles a no mostrarse excesivamente temerosas a la hora de
mostrar sus debilidades,

es mas [a no avergonzarse]| de asignar a los hombres el primer y
el lugar mas importante. Sin embargo, al mismo tiempo, tenemos
que empefarnos para colocarnos justo después de ellos, en segun-
do lugar, porque (hay que confesarlo) el pecado entr6 en el mundo
por nuestra culpa y recae sobre nuestra progenie. Por consiguiente,
mostremos que estamos atentas a buscar a Cristo, porque estamos
libres del pecado nosotras y nuestros descendientes, y hagamos
ver cuanto tememos que nuestro pecado pueda hacerlos precipitar
a los abismos de la tierra; por dicha razon, por lo tanto, induzca-
mosles a seguir a Cristo porque €l les conducira hasta los cielos®*.

Después de una primera invitacion a dejar de un lado la vergiien-
za que surgevde la conciencia de no considerarse a la altura de la
ardua tarea que implica pasar al papel sus ideas y consideraciones,
Dorothy se identifica por completo con su género (pasando de la ter-
cera persona al plural “nosotros” en la que ella se incluye), aceptan-
do conscientemente lo que ella define the second place (el segundo
lugar) respecto a los hombres, y animando al mismo tiempo a todas
las mujeres a trabajar de la mejor forma para desterrar la maldicion
del pecado de Eva de la condicidn presente®.

No solo, las mujeres, afirma Dorothy, tienen una tarea funda-
mental para con las generaciones futuras (percibidas como fruto
de su vientre y definidas como our posterity) porque estas tienen
que limpiar las almas del pecado para que no se precipiten en los
abismos infernales y puedan ascender al Reino de los Cielos. En la
reflexion de Leigh el género femenino se identifica plenamente con
el papel salvador establecido por la Virgen: la referencia al pecado

24 D. Leigh, op. cit., p. 17.
25 Cf. P.C. Almond, Adam and Eve in Seventeenth-Century Thought, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1999.
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original conduce a la autora a recuperar la figura de Maria y a colo-
carla como ejemplo de pureza, castidad y afecto maternal.

Al explicar muy claramente la reivindicacion de la funcion es-
pecifica materna, aunque en un campo tradicional y universalmente
reconocido, The Mothers Blessing da un paso decisivo en la elabo-
racion de una identidad femenina, puesto que al asumir esa cate-
goria fundamental de sus acciones la devocion religiosa, la autora
da un fuerte empuje hacia el buen trabajo por la salvacion de la
humanidad.

Por lo tanto, transpira claramente una espiritualidad activa, que
se convierte en directora del cambio, frente a los estereotipos habi-
tuales, hasta tal punto de anunciar cambios de mas amplio alcance
para las dindmicas relacionales de género. Con limites claros, Leigh
justifica un acto “revolucionario” como es la escritura femenina con
la referencia a los deberes maternales reivindicados en virtud de la
reapropiacion de la figura de la Virgen, que llega como confirma-
cion y testimonio de la validez de dicha opcion. Esta es una buena
eleccion para preservar e innovar al mismo tiempo: los temores y las
dudas existen, pero la voluntad de alcanzar el objetivo de facilitar el
deseado logro de la piedad godliness de parte de sus hijos es clara
y permite superar las dificultades de dicha eleccion que, como se
deduce de los indicios dispersos en el texto, contrasta con el «usuall
order of women» (el orden normal para las mujeres).

5. El testamento de una madre

Con el fin de explicar con detalle cobmo se puede construir una
mascara para anular al sujeto mujer o bien para redimensionarlo,
tras hacer cortes y selecciones en los escritos, me gustaria presen-
tar aqui un case study real. Se trata de un texto fascinante desde el
mismo titulo: The Mothers Legacie, To her unborne Childe, una
breve obra de Elizabeth Joscelin*. Circunstancias dramaticas estan

26  Elanalisis del texto se ha llevado a cabo en la tercera edicion, publicada en 1625, por-
que algunos de los errores presentes en ediciones anteriores resultan corregidos. Adopto
la grafia ‘Joscelin’ porque aparece asi en la firma auténtica del manuscrito original de The
Mothers Legacie, en posesion de la British Libray, Additional ms. 27467, a diferencia del
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en la base de su redaccion. Elizabeth Joscelin compuso su advice
book durante su embarazo y, ante su fundado temor de no sobrevi-
vir al parto, redactd con la méxima precision las disposiciones para
educar al nifio que habria de nacer. El manuscrito no se entreg6 a
la editorial y con toda probabilidad no se termin6 del todo ni se
volvio a controlar antes de los tragicos sucesos que condujeron a
la muerte de Elizabeth. Su marido lo encontrd en un cajon, pasan-
do después a manos de Thomas Goad”, amigo de la familia, quien
decidio publicarlo para que aquellas paginas se convirtieran en un
ejemplo de virtud y de devocion religiosa para las demas mujeres.
Ademas, Goad se ocupd de anteponer a la totalidad del texto una
Approbation, donde ¢l disena un cuadro biografico de Elizabeth,
sefalando las caracteristicas de su educacion y las circunstancias de
su muerte. En pocas paginas, Goad estructura intencionadamente
(no sin afiadir claroscuros) un modelo del que exalta las cualidades
positivas, sefialando, por tanto, claramente lo que entonces se podia
considerar como la maxima representacion de las virtudes cristianas
en una mujer.

En la Approbation al principio se resaltan las relaciones familia-
res de Elizabeth: nieta por parte de madre de un personaje de induda-
ble fama y bagaje cultural en la jerarquia de la Iglesia Anglicana, el
obispo de Chester William Chaderton, habia recibido desde la infan-
cia una educacion conforme a los canones favoritos de los humanis-
tas (la literatura, las lenguas, la historia), unida al estudio de los fun-
damentos teoricos de la religion basados en las Sagradas Escrituras;
una vez adulta, la joven habia continuado sus estudios en el campo
de la ética y también habia compuesto poesias. Tras el matrimonio,
habia reforzado su propia fe a través del asiduo seguimiento de las
mayores obras de teologia. Goad senala, con signos de discrecion y

apellido‘Jocelin’ o “Joceline’ utilizado en la portada de las distintas ediciones del texto. En
2001 el texto fue publicado junto con otros mothers’ advice books a cargo de B. Travitsky
en la serie Early Modern Englishwoman, Printed Writings, 1500-1640, part. 2, vol. 8,
Ashgate, Aldershot, (paginacion diferente, reproduccion anastatica).

27  Thomas Goad (1567-1638), nacido en Cambridge, hombre de vasta cultura y escri-
tor prolifico, se licenci6 en teologia en 1615 y se convirtié en capellan del arzobispo de
Canterbury.
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delicadeza, el grave trauma psicologico del que Elizabeth habia sido
victima cuando, a la edad de s6lo seis afios, habia presenciado la
muerte de su madre, que habia dejado a la pequena a los cuidados de
su padre, Richard Brooke, y de su abuelo, Chaderton.

Probablemente esta desgracia puede ser la base de la constante
e insistente reflexion sobre la muerte que acompafa a Elizabeth
durante su embarazo: casi presagiando proféticamente su propio fin,
decide comprar un sudario y encerrarse en si misma para reflexionar
sobre la muerte, que ya siente cercana.

El nacimiento de su hija (a la que se impone el nombre de Teo-
dora, en recuerdo de su abuela paterna) representa para Elizabeth
la coronacion de un deseo no cumplido durante bastante tiempo, si
se tiene en cuenta que el embarazo habia llegado tras seis afios de
matrimonio, pero, al mismo tiempo, marca para toda la familia Jos-
celin el inicio de la tragedia. Tras haber experimentado la inmensa
alegria de abrazar y conocer a su pequefia y de haberla bautizado,
Elizabeth muere por la gracia de Dios, probablemente a consecuen-
cia de una fiebre puerperal, que soporté durante nueve largos dias
tras el parto®. Asi pues, gracias a estas breves alusiones biograficas,
es evdente que la obra de Joscelin es un importante documento que
nos muestra cudles eran sus angustias, sus sentimientos y sus emo-
ciones ligadas a la dificil espera de un hijo.

Para tener una representacion mas exacta de las formas en que se
acogid y aprecio un texto escrito por una mujer, es preciso exami-
nar con detalle el papel que desenvolviéo Thomas Goad en relacion
con las interferencias y manipulaciones realizadas® sobre el texto de
Elizabeth Joscelin.

La comparacion con la primera edicion publicada en 1624 de-
muestra el importante papel jugado por Goad, quien no se limit6 a

28  Goad registra como fecha exacta del parto el 12 de octubre de 1622, sin embargo, la
fecha del funeral esta anotada en “Particular Extracts from the Register of Hokinton”, en
Additional ms. 5849 como el 26 de octubre de 1622. Si bien no se conoce el dia exacto del
fallecimiento, Goad hace referencia a una fiebre violenta que dura nueve dias tras el parto:
en este caso la fecha concreta podria establecerse entre el 21 y el 23 de octubre.

29  S. Brown, “The Approbation of Elizabeth Joceline”, English Manuscript Studies
1100-1700, XX, 2000, pp. 129-134.
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pasar el manuscrito al editor, John Haviland, sino que concretamen-
te llevo a cabo una revision total de la obra en varias direcciones.

En primer lugar, en calidad de capellan del entonces arzobispo
de Canterbury George Abbot, Goad era responsable de los tramites
administrativos que contemplaban la concesion de la licencia o del
visto bueno eclesiastico para cualquier texto antes de entregarlo a
las editoriales. Tras tenerlo en su posesion, Goad leyo atentamente
el manuscrito, le puso el titulo y le garantiz6 la imprimatur.

La segunda direccion en la que Goad actia es la relativa a sus
intervenciones sobre el texto manuscrito de Joscelin. ;Qué fines re-
visten estas manipulaciones? En algunos puntos Goad hace autén-
ticas sustituciones de palabras: sus interferencias parecen dictadas
tanto por exigencias estilisticas, como por motivos ético-religiosos,
para intentar hacer de The Mothers Legacie un modelo de tratado
devoto, valido para los fieles de la confesion anglicana.

Finalmente, y para acentuar su papel, Goad antepone al texto una
carta en la que sugiere claves de lectura y ofrece al mismo tiempo
una vision masculina de un texto escrito por una mujer:, creando
deliberadamente un exemplum de comportamiento femenino.

Asi pues, vamos a analizar, para mas claridad, la carta de Goad
a la luz de los temas mas evidentes. Parecen ser dos los nucleos que
fundamentan el texto desde el punto de vista argumentativo: el in-
tento de justificar la publicacion y la creacion teodrica intencionada
de un modelo femenino estatico y abstracto.

Goad intenta crear una equivalencia entre el texto de Joscelin
y la especifica estructura juridico-normativa de un testamento: el
lenguaje que utiliza confiere a la carta una apertura solemne que
intenta esparcir por The Mothers Legacie un halo de sacralidad, que
estd garantizado por la apelacion a Epistola a los Hebreos, 9, 17,
donde Pablo afirma expresamente que «el testamento es valido s6lo
en caso de muerte». Por tanto, el texto de Joscelin se asemeja a
un testamento y, como tal, adquiere fuerza coercitiva y autonomia
normativa, en virtud de la antinomia paraddjica death/life. Por tan-
to, parece que hay un nexo bastante estrecho entre la Legacie y su
validez, ratificado tanto a nivel juridico como a través de una eficaz
remision a la Biblia: es un documento sagrado que demuestra su
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eficacia al colocarse como registro de las tltimas voluntades de una
mujer moribunda y por eso, justamente por esta circunstancia con-
creta, digno también de ser transcrito y publicado.

Otro criterio fundamental para avalar la validez de la eleccion de
entregar a las editoriales el manuscrito tiene que ver con lo que defi-
niria el conocimiento personal por parte de Goad de la joven Eliza-
beth. Tras haber informado al lector de que ¢l «no habia sido ajeno
para nada a la educacion del testador y a [sus] notables virtudes»* y
tras argumentar como criterio de mas legitimacion la comprobacion
en primera persona de las dotes de Elizabeth, Goad saca a la luz las
ascendencias familiares de la autora, poniendo la figura del abuelo
Chaderton, como garantia de la devocion y de la cultura familiar.

6. Una santa laica

Un papel fundamental juegan también las circunstancias en las
que se habia concebido este pequefio “manual”, es decir, los largos
meses del embarazo durante los que Elizabeth, casi con un tipo de
repetitividad obsesiva, iba meditando sobre el posible abandono del
mundo de los vivos y sobre su consiguiente ausencia, que habria
privado al marido y al futuro nifio de su afecto. En realidad, los
comportamientos que Goad atribuye a Elizabeth van mas alla de
una sensacion negativa pues ella decide aislarse completamente y
se prepara, a través de la plegaria y la meditacion, a morir valiente-
mente «sin miedo y mirando de frente a la muerte»’'. Esta dramatica
eventualidad impulsa a Elizabeth a traspasar el limite de su univer-
so intimo y rigurosamente privado para poner sobre papel las ins-
trucciones de una educacion ético-religiosa dirigida al futuro nifio,
que podria quedarse sin madre, y a quien la autora dirige palabras
cargadas de doloroso sufrimiento: «cuando llegues a la edad de la
razon, quizas te podra parecer bastante extraio el hecho de recibir
estas lineas de una madre a la que toc6 dejar esta vida justo en el
momento en que ti naciste»®.

30 E.Joscelin, op. cit., A4".
31 E.Joscelin, op. cit., AS".
32 E.Joscelin, op. cit., p. 9.
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A través de las palabras de Goad, la figura de Elizabeth parece
estar rodeada de un halo profético, en virtud de la prevision real de
su propia muerte, como si fuera el mismo Dios el que inspirara los
pensamientos y las Gltimas acciones tragicas de la joven.

Si The Mothers Legacie se caracteriza por una serie de motivos
de gran valor ético-religioso, la finalidad de Goad, sin embargo,
parece tender mas hacia una completa asimilacion de la obra a un
testamento, redactado por una mujer devota que, en el momento
mas dramatico e importante en la vida de una esposa, totalmente
consciente de sus intenciones, decide poner por escrito sus volun-
tades, no para dejar disposiciones sobre bienes materiales, sino para
enriquecer a su propio hijo con sabios consejos que le conducirian a
su crecimiento como buen cristiano y siervo del Sefor.

Es facil percibir que Goad estd forzando el texto: en mi opinion,
las notas fundamentales recogidas en la carta vienen a “sacralizar”
el texto de Joscelin, creando inevitablemente alrededor de la autora
un halo de santidad, que por consiguiente se refleja en su obra, la
cual, fruto de la reflexion privada de una mujer culta y piadosa, tiene
que ser digna de apreciacion por parte de un publico mas amplio.
Con esta actuacion parece evidente su deseo concreto de construir un
exemplum especifico para poder ser imitado por las demas mujeres®.

Asi pues, podemos afirmar que se impulsa el &mbito de las ins-
tancias justificativas hasta el punto de modelar un escenario que
parte de un fundamento juridico-sacral para definirse mejor como
un last will and testament*, redactado ante la espera concreta de
la muerte, en perfecta sintonia con lo establecido en Epistola a los
Hebreos, 9, 17.

Si este es el panorama extremadamente elogiador en el que Goad
coloca el texto, alin mas interesante es la redimension que hace del

33 La Approbation de Goad muestra notables semejanzas con la estructura tipica de los
sermones funebres pronunciados durante las exequias de las mujeres, donde se traza inten-
cionalmente un esquema fijo que comienza desde las ascendencias familiares de la difunta,
pasando por su educacion, hasta celebrar la ejemplaridad de la conducta mantenida en los
roles de mujer y madre, y la descripcion de su muerte por gracia de Dios.

34 Last will and testament es una expresion idiomatica que podemos traducir como
“tltimas voluntades”.
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trabajo para intentar precisamente encuadrar la figura de la autora,
perteneciente al género femenino, dentro de limites mas estrechos,
recuperando concepciones absolutamente tradicionales que derivan
de los preceptos de San Pablo, contrarias a la posibilidad de garan-
tizar a las mujeres el verbum, sea escrito o hablado.

Las evidencias que confirman una opcidn similar se pueden ras-
trear facilmente entre las lineas de la Approbation. En primer lugar,
la accidn abiertamente revolucionaria de la escritura se reconduce a
la esfera familiar, enfatizando la dimension eminentemente privada
del testo, destinado, segln las intenciones de Elizabeth, solamente a
su hijo y esposo. La misma terminologia que se utiliza para definir
la obra parece otro tanto indicativa y confusa: Goad se refiere mu-
chas veces al texto como meditations, anteponiendo, de esta forma,
el estado de aislamiento en que el texto habia salido a la luz y la
analogia con la situacion de plegaria individual y de didlogo intimo
con Dios. Tras ser definido de varias maneras, instructions, treatise,
manuell®, el lector tiene la sensacion de encontrarse frente a un go-
dly little book* con consejos utiles para emprender el dificil camino
que conduce hacia el Reino de los Cielos; esta percepcion es bastan-
te fuerte y oscurece el género del autor. Finalmente, para reforzar la
negacion de cualquier reivindicacion de presunta literalidad del tex-
to y de la importante incapacidad del sexo débil para introducirse en
el arduo mundo literario, considerado, segun la tradicion, atributo
de hombres, Goad denuncia en las ultimas lineas de la Approbation
que la no finalizacion de la obra se imputaba a la prematura desapa-
ricion de Elizabeth. Asi pues, la sospecha de falta de revision por
parte de la autora viene a legitimar la correccion de la obra por parte
de Goad, corroborando asi la necesidad de una “guia” masculina
para que una mujer pueda aventurarse en el complejo y peligroso
mundo publico de la literatura.

35 Instrucciones, tratado, manual.

36  Un pequeio libro de devocion. Cf. M. Spufford, Small Books and Pleasant Histo-
ries. Popular fiction and his readership in seventeenth-century England, Methuen, London
1981, pp. 194-196.
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Si Goad al principio habia intentado exaltar con gran énfasis al-
gunas caracteristicas de Elizabeth, para poder mostrar una eficaz y
creible hipotesis que justificara la publicacion del texto, el fragmento
siguiente se plantea un objetivo diferente, ya que intenta reconducir a
la mujer a su lugar tradicional, a un espacio eminentemente privado
que implica la total sumision a las reglas del universo masculino®.

Tras llevar a cabo un analisis pormenorizado y entre lineas de la
Approbation, tenemos la posibilidad de reconstruir el modelo fe-
menino que Goad ha pretendido crear intencionadamente. Hay tres
ambitos que se subrayan para constituir las piezas fundamentales
del mosaico identificativo de Elizabeth. En primer lugar, se trata
de delinear el recorrido educativo de la joven bajo la mirada atenta
y carifiosa de su abuelo Chaderton: si las lenguas, la historia, las
“artes” habian entrado a formar parte del curriculum studiorum de
la joven*, mayor énfasis se habia dedicado al estudio de la religion,
cuyos fundamentos no se habian quedado ciertamente relegados a
una esfera meramente especulativa y tedrica, sino que se habian he-
cho praxis constante al aplicar directamente los principios norma-
tivos asumidos por la propia fe al quehacer cotidiano. Después, la
devocion resulta fuertemente apoyada por la virtud de la humildad,
y ambas contribuyen a hacer feliz, casta y pura su uniéon matrimo-
nial, con la que Elizabeth ofrece otra prueba mas de su conducta
honesta y virtuosa.

Parece importante explicar de qué manera acttia Goad para crear
una figura femenina tan orientada especialmente al aspecto religio-
so. En palabras del investigador, la cultura de esta joven se redimen-
siona evidenciando que el bagaje de disciplinas “seculares” en las
que Elizabeth se habia aplicado con rendimiento desde su mas tier-
na edad, nunca sale a la luz en su obra; al contrario (afirma Goad)
la Legacie «a duras penas mostraba una chispa del rudimental fuego
que habia aprendido de la cultura secular: més bien esta vela suya se

37 T. Feroli, “Infelix simulacrum: The Rewriting of Loss in Elizabeth Jocelin’s The
Mothers Legacie”, English Literary History, 61, 1994, pp. 89-102.

38 K. Charlton, K., Women, Religion and Education in Early Modern England, Rout-
ledge, London 1999, pp. 126-153.
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habia mantenido encendida gracias a la lumbre del santuario»n®. Asi
pues, parece que Elizabeth en persona tiende a esconder su cultura,
hasta el punto de no hacerla nunca manifiesta en sus escritos, y me-
nos aun en sus discursos: «de todo el conocimiento que ella poseia
hacia poco uso, como si lo dominara, con el fin de esconderlo mas
que para presumir de él»*. Goad considera que la prodigiosa capa-
cidad de memorizar de Elizabeth es un elemento digno de especial
atencion que le permitia retener todo un sermon, hasta el punto de
poderlo transcribir con notable precision una vez que volvia a casa,
al terminar la funcioén religiosa.

La disposicion natural a la virtud y la profunda cultura habian
moldeado positivamente el caracter de Elizabeth, que parecia pro-
clive y preparada (con sufrida resignacion) a soportar las propias
desgracias demostrando asi una fuerza de &nimo «mucho mas que
femenina»*, caracteristica bastante rara e inusual en una mujer, que
se revela fuertemente ante el doloroso acto del parto cuando, te-
miendo con profético conocimiento el resultado nefasto del aconte-
cimiento, ella se habia envuelto en un sudario, tragicamente segura
de que su vida ya estaba llegando a su fin para el que se habia estado
preparando serenamente.

No existe ninguna duda sobre la suerte del alma de Elizabeth:
ella se apaga como buena cristiana, sin mostrar sefial alguna de des-
esperacion, dejando, al mismo tiempo, tras de si una gran fama,
fruto de su integridad moral y de su devocion religiosa, dotes que le
habian permitido una tranquila marcha hacia el mas alla.

Asi pues, la Approbation de Goad, parece delinear un retrato fe-
menino estatico, inmovil, plegado a las exigencias de crear un mo-
delo de virtud y consagrada piedad, del que surge una figura feme-
nina que para este exemplum se adapta con gusto, controlados hasta
el limite las emociones y los sentimientos, que escribe solamente
porque las circunstancias en que le toca vivir le imponen destruir
antiguas reglas y costumbres atavicas.

39 E.lJoscelin, op. cit., AS".
40 E.Joscelin, op. cit., A6™-A6".
41  E.Joscelin, op. cit., AT".
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7. Escritora y madre

Asi pues ;qué puede hacer una madre servicial y diligente para
defender a su propio hijo de la maldad que arrecia sobre la tierra?
De repente, casi como un flash, se abre paso en la mente de Eliza-
beth la idea de poner por escrito las normas éticas y las directrices
religiosas que habria querido impartir personalmente a su futuro
hijo, en caso de que hubiera sobrevivido al parto. Sin embargo, la
escritura parece como un acto “publico” y por tanto prohibido a las
mujeres. Este aspecto tan conflictivo aflora claramente entre lineas:
el sentido de la vergiienza y de lo inadecuado es manifiesto, pero el
imperativo que impulsa a Elizabeth es superior a las costumbres.

The Mothers Legacie presenta justificaciones para intentar re-
dimir el pecado de orgullo de la escritura de la mujer. Elizabeth
garantiza la validez de su actuacion por tres motivos diferentes: en
primer lugar, ella escribe con la intencion de proporcionar al nifio
los fundamentos para su mejor educacion; en segundo lugar, la
apreciacion de la legacie es privada, comprendida en el estrecho y
exclusivo circulo de la propia familia; finalmente (y esto es lo que
garantiza mayor alivio al animo turbado de la mujer) se sabe que la
finalidad por la que ella se dispone a escribir es buena y que Dios
favorece siempre las acciones con buenos propdsitos.

Los argumentos que Elizabeth utiliza para apoyar su causa pare-
cen logicos y absolutamente validos. En sus palabras, la figura ma-
terna adquiere un valor sagrado, en virtud de sus dificiles tareas: el
rol tiende a emanciparse de los estereotipos culturales y biologicos
para hacerse dindmico, aunque ese dinamismo encuentra su razon
de ser dentro de la esfera de la devocion religiosa.

Una madre debe educar cristianamente a sus hijos: esta tarea le
permite superar los limites y asi poner las bases para un cambio mas
radical dentro de los modelos comportamentales socialmente recono-
cidos y aceptados. Lo que me parece mas importante subrayar es cuan
fuerte y profunda se advierte la molestia de posicionarse frente a la
praxis consuetudinaria de donde deriva la necesidad de argumentar
sobre los motivos que impulsan a esa eleccion, pero también la nove-
dad en la forma de resolver el contraste, que pasa por una redefinicion
de roles que presagia cambios mas profundos en el futuro.
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En los trece breves capitulos de la obra, Elizabeth toca temati-
cas de enorme alcance, como la ratificacion del deber materno de
asegurar la salvacion del alma de su prole, las sugerencias sobre la
vocacion que un hijo debe seguir en su existencia, las normas para la
plegaria, la absurda vanidad de seguir las modas, los remedios con-
tra el pecado del orgullo, el uso correcto de la palabra y el desprecio
por la blasfemia, la necesidad de aislar y alejar a los malvados frente
a los elegidos., Se trata de tematicas principalmente religiosas, de
indole claramente puritana, ligadas a un buen comportamiento para
poner en practica en la vida cotidiana, dentro de la familia y de la
comunidad de la que cada uno forma parte.

Todo el texto presenta una gran dicotomia: Elizabeth, una perso-
na dotada de notable cultura, procedente de una familia rica y con
buenas relaciones sociales, ejemplo de mujer que estudia, medita y
escribe retando los prejuicios de la época, reniega constantemente en
su tratado de su propia dimension cultural y representa para su posible
hija hembra, un curriculum extremadamente limitado y tradicional si
se compara con su formacion juvenil, preestablecida adecuadamente
y que fue procurada y seguida carifiosamente por su abuelo Chader-
ton. Véase cuan contradictoria parece esa oposicion en el texto:

Yo deseo que su educacién consista en leer la Biblia como hacen
mis hermanas, aprender a cuidar la casa, a escribir y a trabajar bien:
las mujeres no necesitan aprender nada mas. Si bien yo admiro mu-
cho la cultura en aquellos que Dios ha bendecido con la virtud de la
prudencia, para mi misma no nutro ese deseo, porque he constatado
muchas veces que las mujeres que poseen mas conocimiento que
sabiduria estdn en una situacion similar a la de una barca de vela
que, impulsada por la vela maestra, termina bajo el agua®.

Para terminar, esconderse detras de la mascara de la humildad,
del silencio, de la sumision parecia muchas veces el inico medio
para superar las preocupaciones y las angustias, pero la escritura era
igualmente un universo que fascinaba y atraia cada vez mas a las
mujeres... Hasta que un dia aquellas pequenas “barcas de vela” se
convirtieran en so6lidas naves que surcaran los océanos de la litera-
tura afrontado sin temor cualquier tempestad.

42 E.Joscelin, op. cit., B3V-B4".
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Capitulo quinto

«LLas mujeres no son criaturas estipidas y sin cerebro».
Debates y proyectos educativos (Inglaterra, siglo XVII)

El hombre esta hecho para pensar que nosotras somos idoneas
solo para la continuacién de la estirpe y para mantener a los indivi-
duos perfectamente limpios; pero si nosotras tuviésemos a nuestra
disposicion la misma cultura de la que ¢l dispone, descubria que
nuestros cerebros son tan productivos como nuestros cuerpos.

Hannah Wolley, 4 Gentlewoman s Companion, 1675

1. ;Tradicion o renovacion?

A caballo entre el siglo XVI y principios del XVII en Inglaterra
se llevo a cabo un intenso debate sobre la posible edificacion de una
especifica identidad femenina, en antitesis o de todas formas clara-
mente en contra tendencia con el periodo anterior.

La instancia que habia motivado el estallido de la confrontacion
sobre un tema tan delicado estaba representado en primer lugar por
la figura carismatica de la reina Isabel I: sus innegables dotes y el
gran prestigio con el que ella sabia desempefiar el papel de jefe de la
nacion dieron lugar inevitablemente a una interesante reflexion so-
bre la capacidad de las mujeres en un campo tan peliagudo como el
de la politica. Isabel se convirti6 intencionalmente en un icono tan
prestigioso que provoco un dificil replanteamiento, aunque todavia
embrionario durante su largo reinado, sobre los modelos femeninos
universalmente aceptados y compartidos hasta entonces, hasta el
punto de cuestionar la especificidad de las caracteristicas femeni-
nas, junto con una meditacion mas amplia sobre los potenciales pa-
peles del sexo débil en el seno de la institucion que se les reservaba
a ellas por excelencia, la familia.
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En la realidad mas cotidiana, lejos de los escenarios de la politi-
ca, las mujeres de la edad moderna pasaron su existencia caminan-
do servilmente por los rigidos binarios creados por los estereotipos
normales, desempeniando los papeles de hija, mujer y madre, de
acuerdo con los dictamenes de las convenciones sociales més com-
partidas, rigidamente separados por los aspectos mas desviadores y
por las categorias que cada comunidad tendia a rechazar, por ejem-
plo, la bruja o la prostituta. La explicitacion ritual de los paradigmas
consolidados funcionaba en una subdivision estatica, ajustada a las
dos pautas bien diferenciadas de clase y de género. Si era oportu-
no para la mujer ser introducida en un contexto socio-familiar que
definia su estatus siempre y de todas formas segin sus relaciones
con el hombre, padre o esposo que fuera, se subrayaba al mismo
tiempo una clara diferencia a la hora de juzgar sus actitudes segun
la pertenencia a una clase social determinada. Eran objeto de una
severa desaprobacion si se manifestaban en las mujeres de las cla-
ses humildes, algunos comportamientos licenciosos o indecorosos
se juzgaban de forma diferente y, a veces, se aceptaban si entraban
a formar parte del habito de una dama.

En Inglaterra, en los afios que siguieren a la Reforma, era evi-
dente sin lugar a dudas que se habia difundido el arquetipo de la
good woman. Apoyado en gran parte por los predicadores, la pren-
sa propagandistica de aquel tiempo hacia publicidad a un modelo
parecido, siguiendo el ejemplo de la «mujer sabia» mencionado en
los Proverbios' de Salomoén, la imagen de virtud y de morigeradas
costumbres, habil para administrar la economia de casa y fiel a su
marido. A partir de esta figura en gran medida idealizada, difundi-
da ampliamente a través la predicacion dominical, el fervor purita-
no individud justo en la mujer el nicleo indispensable para crear y
consolidar una pia y devota familia; por lo tanto, se encargaron de
que las jovenes adquirieran los conocimientos que no se limitaran
unica y exclusivamente a los quehaceres domésticos sino también
que abarcaran el ambito ético-devocional. En concreto, un concep-
to se difundié ampliamente: una joven pia y virtuosa daba optimas

1 Proverbios 31, 10-31.
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garantias para llegar a ser una mujer honesta y una madre solicita
con sus hijos. Por consiguiente, la figura materna asumia un papel
de gran importancia en la familia, a pesar de que siguiera siendo,
necesariamente, complementario y subordinado al de su marido: la
mujer tenia que mostrarse tierna y carifiosa, capaz de transmitir sus
cualidades positivas a sus hijos, para que crecieran sanos y honestos;
reforzandose a través de la lectura de algunos pasajes de la Biblia,
la figura de la buena madre se volveria cada vez mas fundamental
en las obras de la época, a veces, en concreto, la edificacion de una
vida familiar sobria y feliz que se inspirara en los principios morales
de tal forma que se constituyera la primera célula de la sociedad.
Sin embargo, las teorias académicas y las creencias populares ten-
dian del mismo modo a ver a la mujer como «el otro», en relacion
con el hombre, confirmando (a pesar de que no fuera necesario) la
necesidad de una estricta dependencia de los padres y los maridos:
ya sea el caracter profundamente misogino de la sociedad, ya sea la
impronta patriarcal de las instituciones necesitaban de una domina-
cion jerarquica y exclusiva que relegara a la mujer en un segundo
lugar.

Frente a un reconocimiento que podia de alguna manera socavar
los cimientos de la sociedad del siglo XVII, minando el reconoci-
miento del dominio masculino en la familia y la subordinacion in-
cuestionable de las mujeres, no faltaban los detractores que querian
relegar a las mujeres a &mbitos mas restringidos: una vasta literatura
tendia a mirar con exagerada ironia incluso el mas insignificante
intento de sugerir una posible igualdad entre hombres y mujeres;
cuando se queria definir y ensalzar las virtudes de las mujeres, con
una eficaz obra de extrafiamiento, se perfilaban en realidad los peli-
gros insitos de una operacion cultural de este tipo.

El factor que mas intereso a los intelectuales sensibles al proble-
ma de la reivindicacién de un papel mas limitado, pero de alguna
forma planteado sobre reglas diferentes fue la religion. El fervor
con el que se trat6 de esbozar una precisa figura femenina que co-
rrespondiera a las exigencias de la virtue and pietie encontraba ar-
gumentos suficientes en la Biblia, a pesar de que pasos de rigida
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resonancia misogina’ subrayaban la condescendiente sumision de
la mujer a los halagos del Mal, o afirmaban la absoluta necesidad
de la dominacion del marido sobre la mujer: «Que las mujeres es-
tén sometidas a sus maridos como al Sefor, porque el hombre es la
cabeza de la mujer, asi como Cristo es la cabeza de la iglesia, ¢él, el
Salvador del cuerpo. O como la iglesia estd sometida a Cristo, asi
la mujer lo debe estar en todo a sus maridos»®. El mismo Pedro, a
pesar de que reiteraba en la Primera Epistola la importancia de la
figura femenina y su papel en la comunidad cristiana, confirmaba
su nostalgia por una €poca remota cuando «las santas mujeres que
esperaban a Dios, se adornaban y vivié sometidas a sus maridos,
como Sara obedecia a Abraham, llamandole Sefior»*. Se evidencia
la necesidad de hacer que algunos principios basicos de caracter
ético sean explicitos e inequivocos para contrarrestar la desoladora
constatacion de la pérdida de ciertas categorias basicas dirigidas a la
orientacion moral de las mujeres y considerando como un desastre
el inevitable compromiso que le habia puesto en marcha (segtin una
opinion muy extendida) irremediablemente hacia la degradacion y
el del pecado.

Una segunda icono estaba a punto de superar a la figura de la rei-
na Isabel en el imaginario colectivo de las clases sociales empefia-
dos en el frente religioso: la mujer holandesa, devota, educadora ad-
mirable de su descendencia, ayuda indispensable para su marido en
la gestion de su negocios; a esta imagen hicieron referencia quienes
querian ensalzar las virtudes de tipo calvinista, subrayando como
también era indispensable educar a las nifias para que cuando fueran
adultas se acercaran lo mas posible a un paradigma parecido. Nace
aqui la consecuencia de mayor margen para la historia de la educa-
cion: la afirmacion de que era necesaria una educacion que no solo
proporcionara habilidades de costura y de bordado, sino que tam-
bién permitiera a las mujeres leer® las Sagradas Escrituras, vehiculo

Eclesiastico 7, 26-28b; Génesis 3, 1-9.

Epistola a los Efesios 5,21-24.

Epistola I de San Pedro 3, 5-6.

Cf. R. Mulcaster, Positions Wherein Those Primitive Circumstances Be Examined,
Which Are Necessarie for the Training up of Children Either for Skill in Their Book or

DA W
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de ejemplos morales que tendrian que igualar. Una serie de trabajos
publicados en las primeras décadas del siglo XVII, nos garantiza
una profundizacion adecuada de una amplia vision de las hipotesis
mas acreditadas pensadas para volver a definir el papel de la mujer:
en todas se encuentra muy presente la idea de que la educacion es
una herramienta util para el progreso de las virtudes religiosas, a
condicion de que se pusieran limites estrictos a las posibilidades de
que una alfabetizacion aunque limitada de alguna manera podria
despertar en el alma de la mujer®.

2. Modelos educativos

Desde los albores del reino de Jacobo I Estuardo la conciencia de
una estrecha conexion entre la religion y la educacion era un dato de
hecho ya adquirido: algunos escritores insistian de manera particu-
lar en el deber, por parte de los padres, de dar una sélida instruccion
a sus hijos, sin considerar con prejuicios su sexo o su condicion
social. En su Of Domesticall Duties, William Gouge acufia por pri-
mera vez un binomio que tendra gran eficacia durante la época del
Protectorado de Cromwell, es decir, la union de learning and pietie,
confirmando que el saber, la educacion y la vocacion por si solos
no tienen un gran significado si no estdn asociados a un compor-
tamiento devoto y lleno de compasion hacia el projimo «learning,
ciuilitie, calling, portion, are nothing without pietie» («el saber, las
buenas maneras, la vocacion, la dote se consideran inutiles sin la
devocion»)’. Por tanto, los padres, recomienda con diligente pre-
mura Gouge, deben encargarse de ensefiar a sus nifios y a sus nifias
los valores morales leyéndoles pasajes de la Biblia meticulosamente
elegidos con dicho objetivo®.

Health in Their Bodie, T. Chase, London 1581; W. Kempe, The Education of Children in
Learning, J. Parker and T. Gubbin, London 1588.

6  Una tendencia que se enlazaba a la apologética cristiana oponia a la afirmacion de
que el conocimiento podria expresar mejor la fe, la tesis segun la cual la capacidad de
leer textos latinos y griegos permitiria a las mujeres acceder a las licenciosas historias que
narraban las pecaminosas relaciones de las divinidades griegas y romanas.

7 W. Gouge, Of Domesticall Duties, J. Haviland, London 1622, p. 537.

8  Gouge critica el comportamiento de los padres que consideran la educacion un elemen-
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En Inglaterra la demanda de una mayor difusiéon de escuelas
por parte de la burguesia, clase en constante ascenso tanto durante
el reino de Isabel I como en el siglo siguiente, determin6 efectos
de naturaleza decisivamente distinta: si la middle class pretendia
una instruccidon que congeniase mejor con sus exigencias de tipo
‘técnico’, la misma clase social (y en primer lugar la gentry) se
convierte en defensora de las teorias religiosas predicadas por Cal-
vino y, como férvida discipula de los ideales puritanos, intentd
conjugar la doble instancia que veia en la educacion una serie de
competencias utiles para la introducciéon en el mundo del trabajo
con la confianza en un conocimiento mas profundo y motivador
de los principios de la fe religiosa. En lo que concierne a la educa-
cion, la funcidn primordial de la nueva clase social residia, sobre
todo, en considerar de un modo diverso la importancia de la adqui-
sicion de saberes, no ya dirigida al conocimiento del mundo clasi-
co o0 a la pura retorica, sino a la creacion de un sistema educativo
estrechamente ligado a actividades concretas como el comercio,
la navegacion, la tecnologia al servicio de los nuevos oficios que
necesitaba la economia.

A partir del principio del siglo XVII los intereses intelectuales y
practicos que derivaban del sector comercial determinaron un enér-
gico ataque con respecto a la ciencia de origen aristotélica: las dis-
ciplinas humanisticas perdian terreno a favor de un curriculo que re-
flejaba principalmente los intentos de instalar los pilares de la nueva
ciencia para incrementar la riqueza del pais y difundir la prosperi-
dad a todos las clases sociales. Tal reto podia ser sélo vencido con la
creacion de un sistema educativo que modificara desde las bases del
sistema escolar hasta el momento existente, en gran parte conducido
por instituciones eclesidsticas, cuya finalidad estaba limitada, sobre
todo, a la oferta de una alfabetizacion minima a través de las escue-
las de parroquia, o a garantizar una instruccion de tipo cldsico para

to absolutamente superfluo. Ya fueran los nifios nacidos en el seno de familias acaudalas ya
fueran los nacidos en las clases mas pobres necesitaban adquirir una educacion eficaz. Los
primeros para que, gracias a su profundo conocimiento, mantuvieran o ampliaran la heren-
cia que le transmitieron sus padres; los segundos para que pudieran conseguir un trabajo
que les permitiera ganarse el sustento honestamente. W. Gouge, op. cit., pp. 529-533.
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los hijos de las clases mas elevadas, los cuales estaban destinados
a desempefiar roles importantes en la administracion del Estado. Se
difundi6 una actitud de gran interés hacia la educacion, se formaron
circulos culturales que tenian como objetivo el desarrollo de nuevas
teorias pedagogicas en estrecha conexion con las ideas que se esta-
ban elaborando en el continente europeo por obra de personalidades
de gran importancia.

El deseo de reconstruir desde las bases las instituciones educati-
vas del tiempo tuvo forma en proyectos que apuntaban a reconside-
rar la finalidad misma de la educacion, manifestando la necesidad
de una formacion que fuera juzgada no s6lo como un requisito in-
dispensable para crear buenos ciudadanos, sino que fuera entendida
como un deber dirigido al mejoramiento de toda la comunidad. En
el siglo XVII se valoraba entonces que la instrucciéon desempefiara
un rol pujante como factor de cambio, dirigido a la edificacion de
un buen gobierno (aun cuando hubiera notables diferencias en el
modo de concebirlo). Por otra parte, es oportuno poner en evidencia
otro punto: la reforma de la instruccidon y los numerosos proyectos
que fueron redactados en Inglaterra en ese periodo representaron la
punta de un movimiento colectivo y no, precisamente, el fruto de in-
dividuos particulares que reflejaban en soledad sobre cudles serian
los métodos mejores para hacer eficaz la ensefianza o sobre qué dis-
ciplinas resultarian mas adecuadas en la elaboracion de un curriculo
moderno. ;Qué impacto tuvieron estos cambios en la educacion de
los nifios y las ninas?

Aunque la edad con la que se iniciaba el itinerario educativo fue-
se la misma, entre los cinco y los seis afios, sin ninguna distincion
entre hombres y mujeres, se consideraba una praxis comun preparar
un curriculum necesariamente mas exhaustivo desarrollado a lo lar-
go de un arco cronologico de siete-ocho afos para los hijos varones,
basado, en primer lugar, en la instruccion de tipo clasico que les
habria abierto las puertas de luminosas carreras en la administracion
del Estado y en las altas esferas eclesidsticas; se accedia, de esta
manera, a una cultura explicitamente dirigida hacia el exterior, que
habria asentado sus pilares fundamentales primero en el preceptor
y después en la rigida disciplina del colegio, una vez que el alumno
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hubiera demostrado su idoneidad para seguir y aprender argumentos
mas dificiles fuera del domicilio paterno.

Una jovencita de buena familia, por el contrario, recibia los pri-
meros rudimentos de su instruccion dentro de su casa, normalmente
se la confiaba a los cuidados de la madre, de un ama de llaves o de
un ensefiante que impartia lecciones a domicilio. Un prejuicio ana-
logo puede ser indicado por el término ad quem en el que colocar
el final del iter educativo para las jovenes: desde el momento en
que su itinerario educativo tenia como fin adquirir las competencias
necesarias para ser una buena mujer, se puede facilmente deducir
que la educacion de una chica tenia un limite fisiologico, el matri-
monio: es razonable suponer que, dada la precoz edad con la que se
celebraban las bodas, tal plazo podia oscilar entre los trece-catorce
y los dieciocho afios’.

(Queé tipo de instruccion recibian estas chicas? Sin la menor duda
parece que sea €ste el terreno en el que se verificaban las diferencias
mas evidentes. Mientras que para los varones el curriculum studio-
rum se articulaba sobre el latin, el griego, mas raramente el hebreo,
las chicas aprendian a leer y a escribir en inglés, a hablar francés,
a cantar, a tocar un instrumento, a bordar: el radio de accion de la
pedagogia femenina, como se ve, es muy limitado'’.

Ya Vives en el siglo XVI, a pesar de que se mostrada favorable
a la educacion de la mujer, se habia preocupado por limitarla a las
barreras protectoras bien firmes, como por ejemplo la severa separa-
cion de los sexos o la absoluta preeminencia de las actividades do-
mésticas respecto a la alfabetizacion; de acuerdo con las preocupa-
ciones expresadas por Vives, los pedagogos de la época miraban con
gran circunspeccion la ensefianza del latin que quedaba reservado a
un pequeiiisimo circulo de mujeres elegidas, la élite de la aristocra-
cia. La Reforma protestante, si por una parte esperaba que todos los

9 M. Sonnet, La educacion de una joven, en G. Duby, M. Perrot (bajo la direccion de),
Historia de las mujeres en Occidente, Tomo 3, Del Renacimiento a la Edad Moderna,
Taurus, Madrid 1992, pp. 129-165.

10  Para una vision general del proceso educativo reservado para los jovenes, véase P.
Erondelle, The French Garden: For English Ladyes and Gentlewomen to Walke In, Being
an Instruction for Attayning the French Tongue, E. White, London 1605.
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fieles supieran leer las Sagradas Escrituras y fue, por tanto, un pode-
roso factor de progreso cultural, por otra valorizaba el modelo de la
familia patriarcal que contribuia en gran medida a mantener en una
condicion de rotunda inferioridad y sumision a la mujer.

3. Educadas y virtuosas

En la literatura de la época, en la que se ha reservado un amplio
espacio para la exaltacion del matrimonio y el papel de la mujer, ésta
tiene que ser antes que nada “una buena ama de casa, independien-
temente del hecho que sea de buena familia o rica. Porque ésta tiene
que ser la condicion de la mujer: éste es su destino, el motivo por el
que se la ha creado™!! (Gataker, 1624: 45); por tanto, mientras una
parte de la burguesia insistia en la institucion de boarding-schools,
las instancias religiosas de los puritanos iban definiendo una linea
de conducta distinta que pretendia hacer de la mujer no un gracioso
objeto con el que entretenerse, sino una mujer virtuosa y devota, una
buena madre y una sabia educadora para sus propios hijos'2.

Sin embargo, ya desde los primeros afos del siglo XVII se pre-
sentaba desde distintos campos una imagen mas dindmica de la mu-
jer, al interno de la comunidad en la habia ingresado con el matri-
monio y totalmente conscientes de los deberes que deberia ejercitar
con conocimientos netamente superiores con respecto al pasado:
una amplia tratadistica, al igual que una abundante cantidad de ser-
mones, tendian a dar nociones sobre como llevar bien la casa, qué
hacer para preservar a los nifios de las enfermedades, cual es el co-
rrecto comportamiento en ocasiones publicas, como las funciones
religiosas, las fiestas y las celebraciones; el household government
se convierte en sujeto preferido sobre el que disertar con gran abun-
dancia de particulares'?.

11 Th. Gataker, De Institutione Foeminae Christianae, M. Hillen, Antwerp 1524.

12 Una visién mas pragmatica y concreta sobre las competencias y el comportamiento
femenino se encuentra a menudo en los denominados “advices”, publicados durante la se-
gunda mitad del siglo XVII . Véase, en concreto G. Savile, Marquess of Halifax, Advice to
a Daughter, donado a su hija como new year s gift en enero de 1688. El texto se encuentra
en Halifax, Complete Works, Pelican, Harmondsworth 1969, pp. 269-313.

13 F. Dillingham, Christian Oeconomy, or Household Government, J. Windet, London
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Todas estas fuentes tienen en comun el hecho de que las habian
producido hombres que naturalmente observaban a las representan-
tes del sexo débil a través de una lente que refractaba y a menudo
distorsionaba sus comportamientos, analizandolo a través de una
red de prejuicios misdginos; sin embargo, en el siglo XVII tenemos
por primera vez la gran oportunidad de escuchar también las opinio-
nes de la mujeres: sus puntos de vista se expresan cada vez con mas
frecuencia a través de biografias o epistolarios, raramente bajo la
forma del tratado. Emergen de los escritores dos opiniones diferen-
tes, aunque complementarias: en primer lugar, se reconfirma que las
mujeres necesitan una instruccion distinta a la de sus maridos o her-
manos, ya que un exceso de cultura podria rebelarse con el tiempo
una desventaja bajo el perfil social, por ejemplo en la busqueda de
un buen partido para casarse. La segunda tesis sostiene que la falta
total o la carencia de instruccion en las mujeres es siempre un daio
que se refleja en la familia y en la sociedad entera: considerando el
futuro papel de educadoras de sus propios hijos, se expresa desde
diferentes lugares la perplejidad de que madres poco instruidas es-
tén realmente en grado de educar de la mejor manera a su prole por
la via de la cristiandad.

Se proponia limitar los dafios de un exceso de cultura con la pro-
paganda de virtudes como la humildad, la generosidad, la devocion;
el reconocimiento de que la instruccion pudiese suponer también
para las mujeres un status autbnomo y una dignidad, ademas de una
eficacia indiscutible, todavia no habia adquirido derecho de ciuda-
dania en el imaginario colectivo, en el que prevalecian con gran
ventaja posiciones decididamente mas conservadoras. Si alguna dis-
persa heroina'* se acaloraba en defensa de un tipo de instruccion que
incluyese las matematicas, la arquitectura, las ciencias relativas a la
navegacion, evocando de manera extremamente semejante algunos

1609; R. Cleaver, A Godly Form of Household Government, Th. Man, London 1610.

14 Se trata de Margareth Cavendish, duquesa de Newcastle: en su Nature'’s Pictures
drawn by Fancie's Pencil to the Life (J. Martin and J. Allestrye, London 1655), ella delinea
una trayectoria educativa muy original basada en la filosofia moral, la historia, la quimica,
la fisica, la musica y las reglas del derecho.
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pasajes del tratado de John Milton Of Education’ que, ademas, es-
taba dedicado a los chicos, la que podemos definir con un término
moderno la oferta formativa que el mercado de la instruccion podia
ofrecer se presentaba rigidamente estructurada y suficientemente
diferenciada.

Por tanto, para demoler de manera eficaz el muro de prejuicios
elevado en torno a la hipotesis de un itinerario cultural construido
explicitamente sobre las exigencias de las mujeres, era necesario
una decidida toma de posicion, dirigida en primer lugar a negar la
inferioridad del sexo débil, en abierta polémica con los defensores
de tal tesis, y a afirmar después una sustancial identidad del hom-
bre y de la mujer con respecto a sus potencialidades educativas.
De esta manera, moviéndose segun esta directriz, algunas escritoras
inglesas antes que nada tuvieron que redefinir el papel de la mujer
en el campo de la instruccion, expresando una posicion pedagogica
innovadora que se alejaba de la tradicion consolidada, para reeva-
luar por completo la figura femenina bajo el punto de vista desde
el que siempre se habia infravalorado, si no totalmente negado: la
capacidad de utilizar la inteligencia para mejorar la propia vida. La
sostenedora mas ferviente de esta perspectiva impetuosa fue Bath-
sua Makin.

4. El perfil biografico

Bathsua Makin es conocida principalmente por su obra funda-
mental, An Essay to Revive the Antient Education of Gentlewom-
en’®, pero durante mucho tiempo la identidad de este personaje ha

15 J. Milton, Of Education, en Selected Prose, Oxford University Press, London 19638,
16  B. Makin, An Essay to Revive the Antient Education of Gentlewomen, in Religion,
Manners, Arts & Tongues. With an Answer to the Objections against this Way of Educa-
tion, printed by J. D. to be sold by Thomas Parkhurst, at the Bible and Crown at the lower
end of Cheapside, London 1673. Una traduccion parcial en espafiol se encuentra en L.
Taillefer de Haya (Coord.), Origenes del feminismo: textos ingleses de los siglos XVI y
XVII, Narcea, S.A. De Ediciones, Madrid 2008, pp. 61-93. La primera traduccién completa
en italiano se encuentra en A. Cagnolati, L educazione femminile nell’Inghilterra del XVII
secolo, Unicopli, Milano, 2002, en las paginas 67-142; se llevo a cabo a partir de la edicion
incluida en el volumen de F. Teague, Bathsua Makin, Woman of Learning, publicado por
Bucknell en 1998. En este ensayo se hace referencia a esta edicion. Una fiel reproduccion
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sido objeto de una interpretacion extraordinariamente fuera de la
recta via: se consideraba, siguiendo las indicaciones contenidas en
el Dictionary of National Biography, que ella era la hermana del
famoso matematico John Pell'”. Tal malentendido en el que muchos
historiadores habian caido tenia su origen en una carta, fechada el
19 de diciembre de 1652, escrita por Bathsua a John Pell en la que
la mujer pedia detalles sobre la posicion astrondmica de un come-
ta'®, La misiva estaba firmada «Your loving sister Bathsua Makiny»
(vuestra querida hermana) y comenzaba con las palabras «Most
learned brother» (doctisimo hermano): el uso de tales expresiones
habia hecho pensar en un estrecho parentesco entre los dos persona-
jes, dirigiendo a los historiadores hacia un busqueda mas profunda
de las relaciones de Bathsua con la familia Pell.

En realidad, analisis detallados han sacado a la luz una situacién
distinta: se ha descubierto asi que el patronimico de Bathsua era Re-
ginald, mientras que la relacion entre ella y Pell se calificaba como
un simple parentesco adquirido, ya que en 1632 Pell se habia casado
con Itamaria, la hermana de Bathsua'®.

El descubrimiento por parte de Frances Teague y de Jean Brink*
del verdadero apellido de Bathsua ha llevado a nuevas y relevantes
adquisiciones, hasta el punto que se ha podido establecer quién era
el padre con un notable grado de certeza, identificandolo en Henry,

del texto original de 1673, basado en la copia conservada en la Biblioteca Henry E. Huntin-
gton de San Marino (California), se publicé en Los Angeles en 1980 por la ‘The Augustan
Reprint Society’ (nimero de publicacion 202) por la ‘William Andrews Clark Memorial
Library’, Universidad de California, con una introduccioén de Paula Barbour.

17 «MAKIN, BATHSUA (f1.1673), learned lady, was daughter of John Pell, rector of
Southwick, Sussex, and sister of John Pell (1610-1685) the eminent mathematiciany, Dic-
tionary of National Biography, Oxford University Press, London 1908, vol. XI, p. 835.

18  La carta se puede encontrar en la British Library en Additional Manuscripts 4279.103
y probablemente se puede fechar el 23 de enero de 1653.

19  Los dos nombres de las hermanas Reginald se mencionan en el Antiguo Testamen-
to, siguiendo una tradicién muy comun entre los puritanos. Itamar es uno de los hijos de
Aarén (Exodo 6, 23), mientras que Bathsua es una variante del nombre Betsabé, esposa de
hitita Urias, casada con David tras morir su marido en la batalla (2 Samuel 11, 2-17).

20  F. Teague, “The Identity of Bathsua Makin”, Biography, 16, 1993, pp. 1-17; J. Brink,
“Bathsua Reginald Makin: Most Learned Matron”, The Huntington Library Quarterly, 54,
1991, pp. 313-326.
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maestro de escuela en Londres, hombre muy culto de cuyas obras
permanecen huellas en los Additional Manuscripts de la British Li-
brary y en algunos titulos del Short Title Catalogue of Books Prin-
ted in England, Scotland, and Ireland 1475-1640. La profesion de
Henry Reginald puede contribuir a explicar como Bathsua habia ad-
quirido una instruccién mas vasta y profunda ya desde muy joven:
un excepcional testimonio nos lo ha garantizado Musa Virginea*' un
pequefio libro de veinte paginas en el que la jovencita explota sus
extraordinarias competencias lingiiisticas: se trata de una coleccion
de poemas breves, dedicados a varios componentes de la familia
real, que se abre con una poesia en honor a Jacobo I Estuardo.

Parece sorprendente la notable pericia con la que Bathsua de-
muestra que sabe manejar varias lenguas, tanto antiguas como mo-
dernas: los idiomas utilizados en los textos son ciertamente mas nu-
merosos con respecto a lo que el titulo del volumen haria suponer;
ademas, los disticos o los epigrafes colocados entre las composicio-
nes estan expresados siempre en una lengua distinta a la del texto
siguiente. Como parece claro, todo el pequeio volumen testimonia
la vasta cultura de la autora: en una época en la que a las mujeres
frecuentemente se las privaba incluso de la mas minima alfabeti-
zacion, se subrayaba como una jovencita de diecis€is afios habia
aprendido muchas lenguas y sabia utilizarlas de forma apropiada.
Si es verdad que Bathsua habia obtenido un gran beneficio de los
métodos educativos que su padre habia llevado a la practica, resulta
también evidente que este tltimo, habiendo experimentado tales sis-
temas con la hija, habia hecho de ello un ejemplo vivo para difundir
la eficacia de la escuela. Ya que Henry Reginald buscaba obtener
una solida proteccion por parte de los Estuardo, el libro pretendia
presentarse como un instrumento para conseguir facilitaciones o un
cargo en la corte.

Otros testimonios nos relatan los conocimientos extraordinarios
de Bathsua: Sir Simond D’Ewes, historiador e dignatario en la corte

21 B. Makin, Musa Virginea Graeco Latino Gallica, E. Griffin, London 1616, ahora
publicado con el titulo Neo-Latin Women Writers: Elizabeth Jane Weston and Batshua
Reginald (Makin), con una introduccién a cargo de D. Cheney, Ashgate, Aldershot 2000.
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de los Estuardo, en su Autobiography nos aporta algunos testimo-
nios interesantes sobre los métodos pedagogicos de Henry Reginald.
Durante dos anos, desde 1614 hasta diciembre de 1616, D’Ewes
habia asistido a la escuela donde Reginald ensefiaba, avanzando de
manera considerable en el estudio del latin, del griego y del francés;
recordando ese tiempo ya de adulto, lo que mas le maravillaba era
sin ninguna duda la excepcional competencia adquirida por Bathsua
en las lenguas:

El [el maestro] tenia una hija llamada Bathsua, la mayor, que tenia
un conocimiento perfecto del griego, del latin y del francés; sabia,
también, aunque de manera mas superficial, el hebreo y el sirio;
sin duda alguna, ella era mucho mas culta que el padre, que era un
simple aficionado; gracias a la fama obtenida con sus habilidades,
que ella habia aprendido de otros, €l conseguia tener un gran na-
mero de alumnos, que de otra manera no se habrian matriculado en
su escuela ni tampoco se habrian quedado alli mucho tiempo?.

A pesar de la notoriedad que rodeaba a Bathsua, ella no tenia en
su camino grandes posibilidades de decidir sobre su futuro, ni mas
ni menos que cualquier otra joven que viviera en su misma €poca.
De hecho, habia llegado el momento de buscar el lugar adecuado en
la sociedad: por tanto, era necesario buscar un buen partido para ca-
sarse y prepararse para una vida de esposa y de madre. En marzo de
1622 llegd para ella el gran dia: se unié en matrimonio con Richard
Makin, uno de los muchos cortesanos que se ocupaban de las nume-
rosas tareas dentro del palacio real. En el arco de aproximadamente
veinte anos los conyuges Makin tuvieron ocho hijos, seis de ellos
sobrevivieron: de esta manera, la joven musa virginea se encontro
ocupada y volcada por completo al cuidado de sus hijos, al gobier-
no de la casa; a los deberes de la nueva vida conyugal se le afiadia,
ademas, otro de notable importancia: la salud del padre habia ido
empeorado hasta que tuvo que ingresar en el hospital para enfermos
mentales de Bethlehem, tristemente conocido por los londinenses
con el nombre de Bedlam, donde muri6 el 4 de abril de 1635. Otras

22 The Autobiography and Correspondence of Sir Simonds D’ Ewes, edited by J. Or-
chard Halliwell, 2 vols, R. Bentley, London 1845, vol. I, p. 63.
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preocupaciones se iban acumulando: Richard Makin perdi6 su cargo
en la corte y, al intentar corromper un funcionario del rey para que
le garantizase una nueva ocupacion, perdio una ingente cantidad de
dinero que nunca conseguiria recuperar.

La situacion politica del pais estaba precipitando: vientos de gue-
rra se avecinaban y, de esta manera, Bathsua se encontré con que te-
nia que sustentar econdmicamente a la familia solo con sus fuerzas.
Probablemente gracias a las antiguas relaciones en la corte y a la
fama que todavia flotaba alrededor como «hija de Henry Reginaldy,
en 1640 Bathsua obtuvo el prestigioso cargo de institutriz de la hija
de Carlo I y de Enriqueta Maria, la princesa Isabel. Ella se jactaba
del titulo de tutress (institutriz) y por tanto podia significar que se
trataba de un cargo privado para algunas horas al dia, durante las
cuales la joven princesa se habria dedicado en particular al estudio
de las lenguas.

La pequefia Isabel (1635-1650) era una joven de notables dotes
naturales: su progreso en el aprendizaje era tan extraordinario que la
propia Makin, escribiendo su tratado muchos afios después, recor-
daria con placer mezclado de melancolia por la suerte de la desafor-
tunada chiquilla, la maestria de la joven:

la princesa Isabel, hija del rey Carlos I, de la que Mrs. Makin
fue institutriz, a los nueve afios era capaz de escribir, leer y de
algin modo comprendia el latin, el hebreo, el francés, el irani. Si
hubiera vivido, jqué admirable prodigio podria haber sido para
su género!?

El periodo transcurrido como institutriz en la corte dur6 desde
1640 hasta la muerte precoz de la joven en 1650: mas alla de la
grave pérdida, se abre para Makin una nueva fase, en la que, entre
problemas econdémicos, la guerra civil y la ausencia del marido que
habia seguido a las tropas reales, de nuevo le llevaba inevitablemen-
te a la busqueda de algun trabajo.

Por tanto, tenemos que precisar que, a pesar de las dificultades
encontradas en el curso de su larga existencia, Bathsua estuvo en el

23 B. Makin, op. cit., pp. 115-116.
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centro de una vasta red de intelectuales que en gran manera com-
partian sus mismos intereses y que le facilitaron en gran medida
la dificil busqueda de una ocupacion. Las conexiones con los ‘co-
menianos’ parecen consolidadas: a través de John Pell ella pudo
conocer a Samuel Hartlib*, quien se habia prodigado de todas las
maneras posibles para conseguir fondos que consintieran financiar
la visita de Comenio a Inglaterra. El viaje tuvo lugar efectivamente
y la permanencia de Comenio duré algunos meses, desde septiem-
bre de 1641 hasta junio de 1642: muchos intelectuales fueron a en-
contrarlo, admirados por sus innovadoras teorias pedagogicas; es
posible que entre ellos estuviera también Bathsua. Hay que afiadir
que por un determinado periodo Bathsua trabajo en la corte junto
a John Dury, el tedlogo y pedagogo amigo de Comenio, a quien el
Parlamento habia confiado la educacion de los hijos de Carlos I en
los afos 1646-49, y en particular de la princesa Maria.

Tales estrechas relaciones contribuyeron a explicar el notable
conocimiento de las teorias del pedagogo moravo por parte de Ba-
thsua: no so6lo en el Essay aparecen citados los dos libros més cono-
cidos de Comenio, sino también algunos pasajes en la ultima parte
de la obra recuerdan los métodos comenianos para el aprendizaje de
la lenguas; frecuentemente se pone de relieve la importancia de una
ensefianza fundada en las cosas y no en las palabras, mientras que
se recomienda el uso de colecciones de objetos, de hierbas, de mi-
nerales, para favorecer un conocimiento concreto y no meramente
verbal:

el aprendizaje de las cosas no resultard un obstaculo para la ad-
quisicion de las palabras. Las palabras no son mas que signos de
las cosas y se aprenden mejor juntas que separadas. Un hombre
recordarad mas rapidamente los nombres si ve a las personas, de la
misma manera una jovencita fijard mas facilmente en su memoria
los nombres —de hierbas, de arbustos, de esencias minerales, de
metales, de piedras preciosas y también los nombres de pajaros, de

24 Ch. Webster, Samuel Hartlib and the Advancement of Learning, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1970; A. Cagnolati, I/ Circolo di Hartlib: riforme educative e
diffusione del sapere (Inghilterra 1630-1660), Clueb, Bologna 2001.
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animales, de peces, de partes del cuerpo humano— si ve las cosas
en su forma concreta, o las figuras y los dibujos cada vez que sea
posible disponer de ellos®.

Viuda en 1659, Bathsua probablemente continué ejercitando su
‘profesion’ de ensenante en los hogares de nobles ligados a la corte:
las hijas del reverendo Love, capelldn de Jacobo I, junto a otras jo-
venes de buena familia aparecen citadas expresamente en el Essay
como ejemplos de alumnas modelo que adquirieron una profunda
cultura gracias a las habilidades de Bathsua.

La ultima fase en la vida de nuestra heroina tiene que ver con la
decision de instituir una boarding-school cerca de Londres, en Tot-
tenham High Cross, en colaboracion con Mark Lewis, un joven en-
senante, discipulo de las teorias comenianas, que tenia en su haber
la publicacion de una serie de libros adaptados a la ensefianza de la
lengua latina. El anuncio de la existencia de tal escuela se confia a la
ultima pagina del Essay: un verdadero ‘programa’ nos informa que,
ademas de las materias mas tradicionales, como la danza, el canto, la
musica, la escritura y la contabilidad, comunes a todas las otras insti-
tuciones escolares similares, se impartiria a las jovencitas una solida
preparacion en las lenguas, comenzando con las nociones gramatica-
les a partir de la lengua inglesa?. El curriculum preveia también la
posibilidad de seguir cursos de materias opcionales: si a alguna chica
no le fuera de su agrado la ensefianza de las lenguas, habria podido
seguir cursos de cocina, de pasteleria; las mas dotadas intelectual-
mente se les orientaria hacia enseflanzas mas cualificadas como la
geografia, la astronomia, la aritmética y la historia. La novedad del
enfoque pedagogico en ese iter educativo consiste en la diferencia-
cion de los curricula: se tiene en la justa consideracion la diversidad
de los itinerarios de aprendizaje de cada joven y se predispone, por
tanto, una gradualidad, tanto en la calidad de las disciplinas, como en
la cantidad de nociones que tienen que asimilar las alumnas.

25 B. Makin, op. cit., p. 143.

26 Segun lo informado por Mendelson y Crawford, a menudo los que administraban
personalmente las escuelas eran mujeres. Cf. S. Mendelson, P. Crawford, Women in Early
Modern England, Clarendon Press, Oxford 1998, pp. 321-327.
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Segun las propias particulares inclinaciones y basdndose en el
deseo de aplicarse al estudio, cada estudiante podia decidir utilizar
el tiempo escolar a su disposicion como mejor creyera, dedican-
dose a materias mas concretas o siguiendo cursos de lenguas que
se ofrecian a distintos niveles, desde el momento en que el tiempo
dedicado a las materias consideradas tradicionales era notablemente
inferior en el horario definido por Makin y Lewis que dejaba, de
esta manera, espacio a las lenguas y a las otras disciplinas. La cuota
de inscripcion en esa escuela ascendia a veinte esterlinas al afio; sin
embargo, con notable espiritu empresarial, Makin precisaba que si
los progresos de las jovencitas fueran superiores a las expectativas,
se apreciaria una ulterior gratificacion en dinero.

De todos modos, el ensefiante no habria juzgado €l solo el éxito
de los alumnos en el pasaje entre los varios estadios del aprendiza-
je: de hecho, se insistia en el juicio de los padres. Todo aquél que
no estuviera convencido suficientemente de lo que la escuela podia
ofrecer, habria tenido la posibilidad de controlar con sus propios
0jos y obtener ulteriores informaciones de Mrs. Makin en dias fi-
jados para tal proposito: el martes la ensefante estaria presente en
la coffee-house de Mr. Mason en Cornhill, cerca del edificio de la
Bolsa, mientras que el jueves sus colaboradores habrian aportado
mas datos en Fleetstreet, desde las tres a las seis de la tarde, «at the
Bolt and Tuny.

No tenemos informaciones sobre como ha procedido la iniciativa
de Bathsua; de todas maneras, sabemos que todavia vivia en 1675
porque disponemos de un testimonio en una carta dirigida al médico
Baldwin Hamey (fechada el 22 de noviembre de 1675), miembro del
Royal College of Physicians de Londres, en la que Bathsua pretende
expresarle, utilizando el inglés, el griego y el latin, su gratitud?®’.

Hemos delineado aqui, aunque de manera sumaria, todo lo que
las fuentes nos han permitido, la vida de una mujer muy singular.
Analizamos ahora con detalle las innovadoras teorias pedagogicas
expresadas en su obra mas importante.

27 MS 310, n. 84, f. 119, The Royal College of Physicians, London.
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5. Un ensayo para revivir la antigua educacion de las damas

Podemos preguntarnos por qué motivo Makin dejé transcurrir
tantos anos antes de poner sobre papel sus teorias pedagogicas di-
rigidas a la educacion del sexo débil. Es posible que ella escribiera
movida por la urgencia de caracter financiero y que el Essay re-
presentara en realidad un ‘manifiesto’ en el que se hacian eviden-
tes algunas propuestas para atraer a las chicas a su escuela. Es casi
imposible que en el siglo XVII, una mujer escribiera para afirmar
su identidad o para ser reconocida undnimemente y que la conside-
raran una intelectual®.

La lealtad a los Estuardo se hace explicita desde las primeras li-
neas: de hecho, el tratado estd dedicado a la princesa Maria, hija de
Jacobo I, que se convirtio en reina en 1689, tras la Gloriosa Revolu-
cion. En la dedicatoria Makin delinea un cuadro muy desolador de
los prejuicios, que ella define «barbara costumbrey, relativos a las
mujeres cultas. De una manera muy uniforme, en las distintas clases
sociales, tanto entre las personas que se consideran sabias, como entre
los individuos de clases mas humildes, estd difundido un comporta-
miento declaradamente miségino: todos estan de acuerdo en consi-
derar que «una mujer culta es como un cometa que trae desgracias
cuando aparece en el horizonte» y que no es posible para las mujeres
«llevar a cabo notables progresos», ya que ellas no han sido dotadas
de racionalidad. Makin sabe bien que luchar contra habitos mentales
de ese tipo equivale a combatir una dura batalla cuyo desenlace esta
ya escrito, pero, a pesar de todo, son numerosas las flechas que se
pueden lanzar a favor de la instruccién de las mujeres. En primer
lugar, el paradigma contrastivo entre los modelos educativos que la
historia nos ofrece en abundancia y la deprimente comparacion con el
presente («ésta es una época mala para llevar a cabo un proyecto de

28  «Laprofesion de escritora atraia solo a las mujeres mas audaces, dado que ser pagada
por escribir equivalia siempre escribir para uno mismo; la sociedad despreciaba todo eso
y solo aquellas que eran audaces y estaban desesperadas se atrevian a hacerlo, o las que,
gracias al privilegio de su nacimiento, podian permitirse no tener en cuenta la baja opinion
de la sociedad en relacion con su actividad», M. Ferguson, First Feminist: British Women
Writers 1578-1799, Indiana University Press, Bloomington 1985, p. 2.
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este tipo») se confirma gracias a las posibles y deseables consecuen-
cias positivas: «ellas (las mujeres) adquiririan honores y placer, sus
relaciones sociales obtendrian ventajas, asi como la propia naciony.
En segunda instancia, la falsa creencia que habria que extirpar se re-
fiere a los mismos comportamientos insulsos y banales usados entre
las mujeres: ellas tienen que aceptar de buen grado una instruccion
que estimule su inteligencia y les aleje de pasatiempos intiles.

Muy consciente de que la instruccion de matriz humanista puede
afinar los &nimos de las personas haciéndolos menos rudos y vulga-
res, en todo su tratado Makin afirma y pretende demostrar a través
de una légica urgente y determinada una tesis muy precisa: hay que
garantizar una instruccion a las mujeres. Discutiremos a continua-
cion cudl es el alcance innovador de tal afirmacion; por ahora nos li-
mitaremos a subrayar, a pesar de reconocer el valor ético y social de
tal reivindicacion, un limite ineludible relativo a las destinatarias: la
generalidad inicial del itinerario educativo prefigurado por Makin
se precisa en el curso del discurso hasta indicar en una precisa clase
social a las beneficiarias de la instruccion humanista. Se trata de las
mujeres de la clase noble o pertenecientes a la burguesia, las inicas
en grado, por sus posibilidades econdmicas, de emprender un curso
de estudios bien definido.

Tras haber puesto la primera, solida piedra miliar sobre la que
edificar una estructura pedagogica innovadora, Makin inicia la pri-
mera parte del Essay: la argumentacion parte de las figuras positi-
vas extraidas tanto de las Sagradas Escrituras como de la historia
antigua, tanto griega como romana, y de la literatura. A través de
una panoramica muy amplia, dirigida a subrayar el heroico valor,
la profunda cultura y el tenaz caracter de las mujeres en la antigiie-
dad, la autora pretende subrayar y justificar plenamente otra tesis
que le interesa mucho, que en el tiempo antiguo las mujeres reci-
bian instruccion en las artes y en las lenguas y, gracias a sus dotes
culturales, habian obtenido la aprobacion de sus contemporaneos.
Han pasado ya demasiados siglos desde la época greco-romana has-
ta el tiempo en el que Makin escribe, por lo que podria haber caido
en desuso la practica de llevar a cabo un iter educativo dirigido al
sexo débil; en realidad, Makin es capaz de encontrar ejemplos muy
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validos también en tiempos presentes: Olimpia Morata, lady Jane
Grey, la duquesa de Newcastle, la duquesa de Huntingdon, todas
demuestran como las mujeres que han sido educadas adecuadamen-
te desde la infancia han sabido ganarse la estima y la admiracion de
sus contemporaneos. Por tanto, no parece que exista posibilidad de
continuidad entre figuras prestigiosas como Cornelia®’, honesta y
virtuosa madre de los Gracchi, y la reina Isabel I: las dos supieron
afirmar sus dotes en una sociedad profundamente machista, se con-
virtieron en simbolo para las otras mujeres, obtuvieron, ademas, el
aprecio de hombres famosos como Valerio Massimo y Quintiliano
(en el caso de Cornelia) o de Roger Ascham, el preceptor al que se
habia confiado la instruccion de Isabel.

Tras haber documentado ampliamente la validez de sus tesis sir-
viéndose de fuentes historicas absolutamente pertinentes, Makin
procede a verificar cudles han sido los sectores culturales en los que
las mujeres se han distinguido en mayor medida. Para verificar las
habilidades y las capacidades que las mujeres han sido capaces de
adquirir y explicitar no se deja de lado ningin dmbito: en primer
lugar, se exalta la pericia en el aprendizaje de las lenguas, luego
la fina arte de la retorica, la competencia en la logica y en la filo-
sofia, el extraordinario conocimiento de las matematicas. Mujeres
de ilustre fama, patrimonio del imaginario colectivo de la cultura
europea, saltan fuera de las paginas del Essay: Amalasunta, reina de
los Ostrogodos, Mesia de Sentino y Hortensia, Hiparquia, Aspasia 'y
otras muchas, cuyas historias se han sacado de fuentes muy distintas
(histdricas, religiosas y literarias), que tienen en comun la extraordi-
naria inteligencia que les habia animado durante su existencia.

Makin deja por ultimo el campo que considera mas dificil para
una mujer: la poesia. El capitulo dedicado a aquellas que se mos-
traron «buenas poetisas» aparece como el nucleo fundamental de la
primera parte: la demostracion de que las mujeres pueden acceder
con notable éxito a un sector por tradicion reservado a los hombres

29  Apartir del Humanismo, la figura de Cornelia se convirti6 en un paradigma femenino
generalizado y admirado, llegando a representar un modelo simbélico de virtud muy dificil
de igualar.

123



constituye la justificacion mas vélida a favor de la tesis que Makin
quiere demostrar. Las figuras femeninas que la autora cita son de
ilustre fama: Minerva, la diosa de la sabiduria; Corina, la poetisa que
0s0 desafiar a Pindaro; Safo, de la lirica culta y elegante; las sibilas,
famosas por su arte profético; Anite, Nossis y Mero de Bizancio,
cuyas espléndidas liricas forman parte de la Antologia Palatina.

A través de la utilizacion habil de tales figuras, se invita al lector
a considerar atentamente el hecho de que numerosos ejemplos de
mujeres cultas prueban de forma manifiesta que antiguamente se las
educd en las artes liberales.

La conclusion del intenso capitulo parte del contingente uso de
figuras de mujeres famosas para moverse en un ambito necesaria-
mente mas vasto: Makin pretende presentar al lector algunos urgen-
tes interrogativos que lo induzcan a reflexionar sobre

(por qué las virtudes, las disciplinas, las nueve Musas (descubrido-
ras y sefioras de todas las buenas artes), las tres Gracias aparecen
fundamentalmente representadas como figuras femeninas, por qué
motivo sus imagenes asemejan retratos de damiselas y no tienen, por
el contrario, nombres masculinos o efigies de hombres? ; Por qué los
mismos cristianos, en todos sus libros y escritos que transmitieron
a la posteridad conservaron todavia el mismo uso?... Sin duda ésta
es la razon: las mujeres fueron las primeras que inventaron algunas
artes y fueron sus promotoras, desde el pasado las han estudiado y
han conseguido en ellas una notable excelencia. Y siendo de este
modo adornadas y embellecidas por estas artes, como testimonio de
nuestra gratitud por su invencion y en sefial de honor por haberlas
mejorado, nosotros hemos convertido a las mujeres en simbolos de
todo ello, no teniendo medios mas adaptados para expresarlo®.

En la parte central del tratado, titulada Care ought to be taken by
us to educate women in learning (Tendremos que hacernos cargo de
educar a las mujeres en la cultura), el tono polémico se hace mas
mordaz en el ataque contra las barbaras costumbres difundidas en
la edad presente; a pesar de moverse todavia en d&mbitos ‘tradicio-
nales’ como la religion y la practica de la virtud, Makin introduce

30 B. Makin, op. cit., pp. 126-127.
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las argumentaciones que le interesan en contextos corrientes y ha-
bituales de manera tan habil y convincente que a cualquier lector le
resultaria dificil no compartir sus afirmaciones.

No cabe duda, afirma la autora, que las gentes paganas e idolatras
han reservado siempre a las mujeres una pésima educacion; de la
misma manera, se han comportado los indios y los cristianos ap6sta-
tas: por tanto, si pretendemos ocuparnos eficazmente de la salvacion
de las almas del sexo débil, sera absolutamente necesario instruirlas.
Las mujeres constituirdn de esta manera un baluarte defensivo en
relacion a «los que luchan contra nosotras» y contra la difusion de
las herejias:

las mujeres tendrian que ser instruidas de esta manera para poder
cerrar sus oidos ante discursos que quieren alejarles de la recta
via. Podemos suponer que tantas personas expertas no se deja-
rian facilmente seducir por las mas disparatas teorias religiosas
si estuvieran dotadas con armas defensivas de tal tipo — o fuesen
instruidas a través de las claras reglas de la ldgica, de manera que
pudieran distinguir una argumentacion convincente de una false-
dad inconsistente y capciosa y se le ofreciera algun ejemplo id6-
neo para dar luz sobre las mentiras mas comunes que enganosos
seductores hacen pasar por verdaderas?!.

Por otro lado, parece demostrado que las mujeres instruidas po-
dran procurar indudables ventajas a toda la nacion: Inglaterra, pa-
rece que se sitlia, segin Makin, en una posicion intermedia entre
los estados considerados peores (como Rusia y Etiopia) en los que
no se consideran en absoluto a las mujeres como seres humanos y
Holanda, pais digno de respeto y de admiracion, en el que se dedica
un cuidado notable a la instruccion de las jovencitas para hacerlas
tanto utiles a su familia como virtuosas.

A la perplejidad expresada al inicio del Essay por el interlocutor
que abraza las teorias mas exageradamente tradicionalistas y conser-
vadoras relativas al escaso tiempo que las jovenes pueden dedicar
a la instruccion durante la adolescencia, Makin replica elaborando
la parte que parece mas explicitamente didactico-pedagogica, en la

31 B. Makin, op. cit., p. 132.
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que manifiesta su solida conviccion de que una metodologia nueva 'y
eficaz se lleve a cabo y se experimente adecuadamente. Las paginas
conclusivas del Essay pretenden aportar una sintesis de las teorias
comenianas, a través del uso de los textos mayormente conocidos y
difundidos del grande pedagogo moravo: la Janua Linguarum y el
Orbis Sensualium Pictus*. Evidentemente, Makin ya habia tenido
la ocasion de apreciar tales metodologias innovadoras, tanto que se
convierte en un tenaz apoyo en particular de la simplificacion de las
normas gramaticales en el aprendizaje del latin.

Es innegable que para difundir métodos nuevos se tenia que cri-
ticar y quizas destruir un ‘monstruo sagrado’, es decir, la Grammar,
obra de William Lily, con la que enteras generaciones habian apren-
dido latin durante més de un siglo. Segiin Makin, los largos tiempos
que la ensenanza de la gramatica latina requeria basandose en el
método de Lily se podrian haber reducido notablemente y las extre-
mas dificultades que los alumnos tenian para asimilar las reglas se
habrian simplificado si los que pretendian ensefiar latin a un nifio
hubieran adaptado tal ensefianza a la lengua inglesa, lengua que el
nifo ya habia aprendido de la madre y que le era naturalmente fami-
liar; siguiendo este principio, en pocos meses un alumno habria sido
capaz de hacer suyos los elementos de base de la lengua junto a la
adquisicion de una discreta cantidad de vocablos:

todo esto, y también mucho mas, se podria llevar a cabo en el arco
de tres meses con nifios de inteligencia discreta, dejando al margen
las poco sensatas reglas de Lily>.

Como parece evidente, la experiencia lograda ‘en el campo’ du-
rante los afios en los que Makin habia ejercido la profesion de ins-
titutriz la inducian a convertirse en ferviente paladin de métodos
pedagdgicos muy distintos a los de la praxis existente: la riqueza y
la eficacia de sus argumentos demuestran que la batalla por la ex-
tension de las practicas didacticas innovadoras se habia ya iniciado
en la Inglaterra de la época, y que una reflexion mas madura sobre

32 J. A. Comenius, Janua Linguarum, R. Young, London 1645°, traduccion de Th.
Horne; Orbis Sensualium Pictus, S. Mearne, London 1658, traduccion de Ch. Hoole.
33 B. Makin, op. cit., p. 139.
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las mismas modalidades en que se habia articulado la education era
de obligada actualidad.

6. Rastros de feminismo

En todo el texto, a pesar de estar esparcidos por doquier, se pue-
den encontrar indicios que nos hacen suponer una modalidad inno-
vadora con la que mirar a la figura femenina*. La polémica contra
los arcaicos prejuicios de indole fanaticamente misdgino pasa a tra-
vés de algunas afirmaciones muy modernas que perfilan una auto-
conciencia embrionaria de los derechos y obligaciones diferentes
al de la imagen tradicional de la mujer, que se convertird en plena
conciencia en las escritoras del siglo siguiente.

Con la ayuda de las fuentes® que habian abierto de alguna ma-
nera el camino en las primeras décadas del siglo XVII a la querelle
des femmes (“querella de las mujeres”), la autora tiende a subrayar
un catalogo de mujeres famosas, y entre todas ellas, en concreto
las que habian puesto en relieve sus capacidades en contraposicion
con los hombres o en un contexto masculino: el caso de Hiparquia
que, en virtud de su habilidad en el dificil arte de la 16gica, desafia
Teodoro y abatié completamente todos sus argumentos, a pesar de
ser muy articulados.

Otro ejemplo de una fuerte personalidad la encontramos en Me-
sia de Sentino, mujer de condicion modesta, que en una competicion
desde siempre reservada al sexo masculino (es decir, la peroracion
de causas en un tribunal) ofrece una serie de justificaciones tan con-
vincentes que logra vencer el proceso que los magistrados romanos
le habia entablado.

Makin se nos presenta muy moderna debido a su actitud muy criti-
ca hacia los hombres: olvidando que su autor ‘ficticio’ reviste el papel

34 V. Salmon, “Bathsua Makin: A Pioneer Linguist and Feminist in Seventeenth-Centu-
ry England”, en Neuer Forschungen zur Wortbildung und Historiographie der Linguistik:
Festgabe fiir Herbert E. Brekle, a cargo de B. Asbach-Schnitker y J. Roggenhoffer, Gunter
Narr Verlag, Tubingen 1987, pp. 303-318.

35  En particular, las fuentes que mas utilizo Makin fueron: Th. Heywood, Gynaikeion,
or Nine Books of Various History. Concerning Women, A. Islip, London 1624; R. Speght,
Mortalities Memorandum, E. Griffin, London 1621.
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de un hombre, ella no duda en definirlos «desconsiderados y zafiosy,
interesados Unicamente en satisfacer sus mas bajos instintos; los epi-
tetos ofensivos van mas alla, hasta describir el sexo fuerte como una
camarilla de «ignorantes, cobardes, mendigos, borrachos disolutosy.
Pero hay mas: la acritud que Makin exterioriza a menuda en el Saggio
se debe a la conciencia de que la responsabilidad de estatus social
inferior reservado a las mujeres corre a cargo de la actitud con la que
los hombres se relacionan con el sexo débil: prefieren que sus mujeres
sean ignorantes porque las pueden dominar mas facilmente. Oportu-
namente Makin introduce la alusion al didlogo de Erasmo: de hecho,
el paradigma de la intolerancia hacia cualquier forma de cultura se
puede definir a través de este mismo canon que hace referencia a las
relaciones entre el hombre y la mujer; si, efectivamente, el prior odia
a los monjes cultos es porque ellos, en virtud de su cultura, pueden
darse cuenta de su vanidad y la injusticia con la que gobierna su mo-
nasterio. En diferentes ocasiones Makin subraya que:

si esa generacion de borrachos (que pretende impedir que las mu-
jeres adquieran una cultura mas refinada) pudiera expresar sus
opiniones, diria que si a las mujeres se les permitiera aprender las
artes, llegarian a ser mas sabias que ellos, y esto seria absoluta-
mente intolerable. Ellas no serian nunca mas las tontas sumisas y
no estarian subyugadas como actualmente los hombres pretenden
mantenerlas®.

No hay duda de que la batalla para conseguir una diferente consi-
deracion, adecuada para reconocer los multiples papeles que las mu-
jeres desempefian a lo largo de su vida, es muy dificil de ganar, por-
que siempre parece prevalecer en el imaginario colectivo la idea de
que las mujeres son volubles y que se dejen llevar por sentimientos
insanos como el odio, la lujuria, el orgullo; sin embargo, la inten-
cion de Makin no parece ciertamente la de reivindicar una supuesta
igualdad: ella pretende demostrar que las mujeres «pueden llevar
a cabo grandes empresas, como los mejores hombres». Algunos
ejemplos aclaran muy bien este concepto: Safo y Anacreonte, Tulia

36  B. Makin, op. cit., p. 129.
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y Ciceron, Porcia y Bruto: ;quién podria afirmar razonablemente
que las obras y el compartimiento de estos famosos personajes his-
toricos no fueron iguales? Makin no ahorra criticas ni tan siquiera a
la figura biblica que mejor representaba en aquel momento la virtud
tipica de las mujeres: de hecho, seglin su opinion, la ‘buena ama de
casa’ descrita en los Proverbios de Salomon habria podido gobernar
mucho mejor su familia si hubiera tenido nociones de economia, de
agricultura, de medicina, de matematicas.

Ademas, a las mujeres solteras se les habria podido dar la posibi-
lidad de ganarse la vida, sacandole provecho a la cultura adquirida,
trabajando como institutrices o nifieras, en vez de ser solo criadas:
aqui aparece una clara conciencia de las posibilidades de promocion
social que una adecuada educacion podria proporcionar a las muje-
res que tenian que mantenerse ellas solas.

La afirmacion de una cultura adecuada, basada en las exigen-
cias especificas de las mujeres, que conllevara a una formaciéon
completa en el sentido humanista, segin Makin parece adecuado
incluso a las nuevas exigencias “sociales” que la nacién inglesa
estaba manifestando: la argumentacion se amplia hasta asumir to-
nos mas elevados, como por ejemplo, abandonando completamente
el inicial contexto religioso, hacen hincapi¢ en las repercusiones
negativas que una educacion deficiente o parcial reservado al sexo
débil podria provocar, junto con una critica feroz e incisiva a las
costumbres educativas vigentes, incluyendo la indiferencia sustan-
cial de los padres por lo que atafie a la trayectoria educativa reser-
vada a sus hijas®’.

Emerge la modernidad de las teorias sostenidas por Makin: la
hipdtesis, que individuaba en la difusion de la educacion una piedra
angular para volver a definir el papel de la mujer dentro de la familia,
se conecta con una firme toma de posicion que ve en la mujer edu-
cada un pilar fundamental en la edificacion de una nueva sociedad,
mas igualitaria y menos dispuesta a dar crédito a los estereotipos que
durante siglos habian dafiado la imagen de la mujer, comparandola
siempre a la mayor pecadora de la historia humana: Eva.

37  B. Makin, op. cit., p. 139.
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